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Însemnări din carnetul meu de psihoterapie ... 
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Ultima ședință ..........ucnuneneeneneeeanenaneaeezananeane nenea 
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Numele pacienţilor şi informaţiile care ar putea duce la 
dezvăluirea identităţii acestora au fost modificate, iar în câteva 
cazuri, datele cu caracter personal au fost amestecate pentru 
a respecta dreptul la confidenţialitate. Toate dialogurile şi 
evenimentele se bazează pe conversații și experiențe reale, 
deși unele au fost contopite într-un caz unic. De asemenea, 
am schimbat numele prietenilor şi iubiților mei. 


INTRODUCERE 


` 


Bărbații de pe canapeaua mea este povestea neașteptatei 
mele călătorii în imaginarul erotic al bărbaților. Ceea ce am 
aflat acolo despre dorinţele şi comportamentul pacienţilor, la 
confluenţa dintre sex şi iubire, nu numai că m-a surprins, dar 
m-a făcut să-mi reconsider opiniile, atât la adresa bărbaților, 
cât şi în privința mea. 

Modalităţile prin care o femeie poate căuta adevărul despre 
iubire sunt numeroase. Unele participă la cursuri de meditație 
sau întreprind, singure, călătorii în pustietate. Unele cumpără 
mormane de cărți de dezvoltare personală, se aventurează în 
lumea întâlnirilor pe internet sau se antrenează pentru mara- 
ton. Eu nu a trebuit decât să merg la birou. 


Acum câţiva ani, ca proaspăt psiholog clinician, am por- 
nit în realizarea visului de a avea un cabinet particular în 
Manhattan. Exista însă un obstacol minor: încă nu îmi făcu- 
sem un nume. Oricine din domeniul meu poate confirma că 
durează până să îţi formezi o clientelă. Mai mulţi colegi mi-au 
sugerat că ar trebui să aleg calea mai dificilă, convenţională, 
alăturându-mă unui cabinet colectiv, implicându-mă în comu- 
nitate şi intrând în legătură cu ceilalți medici, cu catedrele 
de psihologie din cadrul universităților şi cu alți oameni 
din domeniu, care m-ar putea apoi recomanda. Am analizat 
sfatul lor şi beneficiile financiare prezentate de acceptarea 
unui post, dar tocmai făcusem un curs specializat de terapie 
sexuală, cu un psiholog renumit, şi debordam de entuziasm. 
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Îndrumătorul meu de la spitalul din Brooklyn unde tocmai 
îmi terminasem rezidenţiatul a încercat să-mi scoată din cap 
o asemenea idee. 

- Terapie sexuală? Glumeşti? a spus el. E deja fumată. Acum 
toată lumea ia Viagra. Nimeni nu mai are clienţi pentru terapie 
sexuală. 

Mi-a oferit un post la spital, dar eu eram hotărâtă. Mi-am 
deschis cabinetul fix în Times Square. Nu-mi păsa mie de 
Viagra. Îmi făcusem disertaţia pe tema libidoului scăzut la 
femei și voiam să mă specializez în sexualitate feminină. 

Mă aşteptam să dureze o vreme până să îmi formez o 
clientelă. Ştiam că deși femeile, mai degrabă decât bărbaţii, 
apelează la terapie dacă suferă de anxietate, depresie, trec 
printr-o suferinţă etc., acestea cer rareori ajutor în cazul unui 
libido scăzut, deoarece, din nefericire, presupun că este normal 
ca pasiunea să moară. Aşa că nu mă deranja să am puţini 
clienți la început, atât timp cât făceam ce voiam. Și dat fiind 
că această problemă era generalizată, m-am gândit că, dacă 
îmi fac publicitate, până la urmă, femeile vor veni. 

Însă m-am înşelat. 

Am început imediat să primesc telefoane. 

Şi aproape toate erau de la bărbați. 


Bărbaţi? Hm, nu prea mă aşteptasem la asta. Iar în câteva 
luni, am început să primesc mai multe solicitări decât puteam 
duce. Sunau mânați de tot felul de probleme legate de sex: erau 
afemeiaţi cronici, dependenţi de pornografie, de prostituate, 
manifestau nesiguranţă privind identitatea sexuală, gelozie, 
disfuncţii erectile, teamă de intimitate, pierderea libidoului, 
nu înțelegeau iubirea şi altele. Poate că bărbaţii nu se grăbesc, 
asemenea femeilor, să meargă la psihoterapeut pentru probleme 
de natură emoțională, dar când penisul e la ananghie, nu mai 
stau pe gânduri. 

Chiar dacă soluționarea problemelor sexuale ale bărbaţilor 
nu era genul de terapie la care îmi propusesem să mă înham, 
deşi desigur că abordasem şi acest aspect în cadrul pregătirii, 
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am acceptat provocarea. Bănuiam că aveam să aud poveşti 
tulburătoare, dar eram împinsă de curiozitate, asemenea 
îndrăzneţei, dar naivei eroine dintr-un film de groază, care 
este hotărâtă să afle ce se petrece, deşi bănuiește că ucigașul 
ar putea pândi din umbră. Aşa că mi-am spus „De ce nu?“, 
am deschis larg uşa cabinetului şi am început să fac progra- 
mări, pregătită pentru orice aventură m-ar fi putut aștepta. 
Nu am fost dezamăgită. 


Bărbaţii de pe canapeaua mea vă permite accesul la 
şedinţele mele confidenţiale de terapie, unde veţi putea asista 
la dialoguri captivante, pline de forță, ce dezvăluie problemele 
esențiale din substratul comportamentului sexual masculin. 
Veţi putea analiza de pe margine sentimentele nedisimulate 
şi motivațiile reale din spatele maladiilor sexuale moderne 
de care vor să se trateze pacienţii mei. Şi, spre deosebire de 
majoritatea cărţilor care tratează comportamentul sexual 
masculin, aici aveţi acces şi la reacţiile mele, profesionale și 
personale deopotrivă, împărtășite cu prilejul şedinţelor, dar 
şi la lucrurile care au rămas nespuse. | i 

Curând am descoperit un adevăr general valabil: sexul este 
rareori doar sex. Sexul este o experiență complexă. Deşi inițial 
am crezut că voi trata simptome de natură sexuală, curând, 
în majoritatea cazurilor, ieşeau la iveală aspectele psihologice 
care determinau comportamentul pacienţilor mei. Am început 
să descopăr tot felul de semnificaţii ale obiceiurilor lor sexu- 
ale. Unii recurgeau la sex pentru a-și exprima sentimentele 


reprimate sau pentru a le atenua pe cele incontrolabile. Uneori 


căutau să retrăiască sau să domine traume mai vechi, adânc 
înrădăcinate în fanteziile lor. Mulţi dintre ei se foloseau de sex 
pentru a-și satisface nevoile neîmplinite de putere, acceptare, 


- apreciere de sine, alinare şi afecțiune. De regulă, pacienții mei 


nu erau mai deloc conştienţi de motivațiile ce îi mânau. În mod 
instinctiv, căutau vindecarea sexuală, iar adesea, rezultatele 
erau disfuncţia şi deconectarea. 
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Nu am să pretind că posed toate răspunsurile legate de 
bărbaţi sau că le pot spune femeilor cum să-i schimbe pe 
bărbaţii din viața lor pentru a avea o relație minunată. Această 
carte nu îşi propune nici să sugereze că bărbaţii cu un com- 
portament ce nu se conformează obiceiurilor socio-sexuale 
considerate acceptabile de către societate au o problemă. Dar îi 


analizez îndeaproape pe bărbaţi, iar deseori îi provoc într-atât, 


încât îi împing până la furie sau lacrimi. Fac asta păstrând 
un mare respect faţă de ei și faţă de poziția mea privilegiată 
de confesor. Astfel, pentru mine este important să evit expri- 
mările peiorative și portretizarea facilă a bărbaţilor ca fiind 
superficiali, nemernici imorali — ştiţi povestea, câinoşi la suflet, 
porci, nişte ticăloşi incorigibili -, deşi, din când în când, mi-au 
trecut aceste lucruri prin cap. Nu încerc să îi scuz sau să le 
justific comportamentul. Nu vă cer să vă fie milă de ei sau să-i 
iertaţi pentru răul pricinuit; mai degrabă vă cer să mă însoțiți 
în acest periplu prin motivațiile psihosexuale ale bărbaților 
şi să vedeţi ce au descoperit ei cu acest prilej. 


În loc să vă spun ce cred sau ce vor bărbaţii, vă las să citiți 
ce îmi spun ei. Îmi ofer analiza și reacțiile personale, nu numai 
ca psiholog, ci şi ca femeie. Bărbaţii de pe canapeaua mea nu 
constituie pur şi simplu o serie de studii de caz, ci propria mea 
cale spre dezvoltare și descoperire de sine, un jurnal al lecţiilor 
deprinse în sala de terapie și felul în care mi-au influențat 
ele relațiile amoroase. Când am deschis cabinetul, eram 
implicată într-o tumultuoasă relaţie la distanță şi, asemenea 
clienților mei, eram prinsă între dorinţa de a iubi şi ignorarea 
semnificației iubirii. În ceea ce privește iubirea și sexul, multă 
vreme trăisem într-o minunată lume de vis, rod al propriei 
mele imaginaţii, în care eu şi iubitul meu ne ţineam de mână 


şi țopăiam de încântare. Când m-am îndrăgostit de iubitul 


meu Rami (nu acesta este numele lui real), „iubirea“ a căpătat 
alte accente. Dintr-odată a devenit dură, volatilă şi imprevi- 
zibilă. Făceam sex cu frenezie. Aveam probleme de încredere. 
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Eram din lumi diferite. De aici s-a ajuns la o luptă pe viață 
şi pe moarte, iar adesea eu am avut de pierdut, şi nu fără vină. 

Pe parcursul acelei relaţii, lecţiile pe care le-am învățat 
au fost intensificate de propria-mi muncă. În definitiv, câte 
femei se ocupă în viața de zi cu zi cu explorarea celor mai 
ascunse unghere ale iubirii și sexului, din punctul de vedere 
al bărbatului? Câte dintre ele aud adevăruri despre bărbaţi de” 
la bărbați, adevăruri la care nu au avut niciodată acces atât de 
direct, darămite să şi le închipuie? 

La început, acest cocktail exploziv de informaţii amenința 
să-mi izbucnească în față. Unele ședințe mi-au prilejuit revelații, 
curând transformate în tot felul de întrebări şi bănuieli, pe care 
inevitabil aveam să le proiectez şi asupra relației mele cu Rami. 

Din fericire, într-un târziu am realizat că puteam trans- 
forma munca mea cu bărbaţii într-o muncă în propriul folos şi 
am început să înţeleg altfel dragostea. În acest proces, a trebuit 
să mă confrunt cu multe dintre presupunerile pe care şi eu, 
la fel ca multe alte femei, le făceam la adresa bărbaţilor şi să 
descopăr că, deseori, acestea erau departe de adevăr. Printre 
cele mai frecvente se numără: „Dacă mă iubeşte, nu o să mă 
înşele“ şi „Dacă sunt suplă, drăguță, seducătoare sau dacă joc 
după anumite reguli, mă va dori mereu“. 

De exemplu, o prietenă apropiată mi-a spus cândva: 
„Nu cred că iubitul meu mă va înşela vreodată. Pare foarte 
îndrăgostit de mine. Îmi face toate poftele. Îmi spală maşina, 
îmi pregăteşte cina. Nu are porniri șexuale exagerate și nici nu 
îl văd ca pe un mare amator de aventuri erotice. Pare foarte 
fericit cu mine“. 

Sper că a avut dreptate. Dar după cum o demonstrează 
unii dintre pacienţii din această carte, să fii îndrăgostit de o 
femeie nu garantează fidelitatea sexuală. Şi nici infidelitatea 
nu implică faptul că dragostea bărbatului nu este reală sau că 
el nu ia relaţia în serios. 

Unul dintre lucrurile pe care le presupunem este că bărbaţii 
vor doar să facă sex și, poate, după aceea să se înfrupte dintr-o 
pizza şi să bea o bere. După care să mai aibă o partidă de sex. 
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Nu vă pot spune de câte ori le-am auzit pe prietenele mele plân- 
gându-se: „Numai la sex îi stă gândul“. Ce-i drept, bărbaţii veneau 
la mine la cabinet şi vorbeau numai despre sex. „Nu fac destul“ sau 
„Nu am erecţie“ sau „Mie îmi place sexul oral, iar ei nu“. 

Dar apoi ajungeau inevitabil să discute despre dragoste. 

Adevărul pe care l-am aflat este că bărbaţii vor sex, dar nu 
numai sex. Ascultându-mi pacienţii, am realizat că la baza 
comportamentului sexual se află nevoia unei legături mai 
strânse, nevoie despre care deseori le este dificil să discute cu 
femeile din viața lor. De acolo, calea a fost scurtă spre a-mi 
trata mai eficient pacienții, explorând ce se află în inima lor 
mai degrabă decât condamnând isprăvile lor sexuale. 


Bărbaţii de pe canapeaua mea nu oferă o abordare clinică. 
Nu cuprinde liste, exerciții şi nici sentinţe. Vă permite să 
citiți întâmplările şi să luaţi din ele ce doriți, apoi să decideți 
singuri. Ştim cu toţii că nu există răspunsuri simple legate de 
dragoste. Prin urmare, această carte este o explorare. Scopul 
meu este să-i iau pe cititori cu mine în această călătorie, 
pe viu, aşa cum am învăţat şi eu. Sper ca lucrarea de față să 
ofere o perspectivă nouă asupra dinamicii sexului şi a relațiilor, 
să le ofere o alternativă cititorilor, în special cititoarelor, deoa- 
rece atunci când vorbesc cu prietenele mele despre asemenea 
lucruri, întotdeauna dorim să aflăm ce vor bărbaţii cu adevărat, 
să înţelegem de ce se comportă în felul în care o fac și ce putem 
face în această privință. 

În ultimul rând, deşi fiecare bărbat din această carte este 
diferit, ei au totuşi ceva în comun: nu sunt nici perverşi și nici 
nu au un comportament deviant, ci sunt oameni obișnuiți din 
toate colțurile țării şi dintr-o varietate de medii sociale ~- iubi- 
tul, soţul, fratele, prietenul oricăreia dintre noi. l 

Sunt cu toții bărbaţi pe care îi cunoaștem, bărbați despre 
care femeile vor să afle mai multe. ` 
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DAVID 


David era o nouă vedetă în plină ascensiune pe scena financi- 
ară. Avea o iubită manechin profesionist şi un apartament în 
elegantul cartier Tribeca. Avea stăpânire de sine în purtare, 
şi graţia şi farmecul curtenesc al tinerilor educați în spiritul 
cavalerismului. Bărbatul înalt și suplu, cu constituție atletică, 
purta un costum scump. A păşit în biroul meu cu atitudinea 
hotărâtă a omului care știe ce vrea şi este obişnuit să obțină acel 
lucru. Ochii i-au măturat încăperea luminată discret şi a privit 
cu un aer aprobator peretele decorativ, după care şi-a oprit ca 
din întâmplare privirea admirativă asupra mea. 

- Hm, doamnă doctor. Sunteţi.o femeie atrăgătoare, a spus 
el. Cred că o să-mi facă plăcere să stăm de vorbă. 

Am roșit. M-am simţit un pic flatată de complimentul unui 
bărbat atât de arătos şi de asemenea uşor intimidată, lucru 
care mi-a atras atenția asupra a ceea ce se petrecea, mai mult 
ca sigur: voia să-mi pună o eticheţă sexuală pentru a stabili 
o poziţie de forță. Era unul dintre primii mei clienți, dar comen- 
tariul lui mi-a trezit optimismul. Mă pregătisem bine pentru a 
putea face faţă proiecţiilor clienţilor şi voiam să mă concentrez 
asupra pătrunderii dincolo de imaginea exterioară poleită pe 
care o afişa. Fraza de început mi-a dat de înțeles că probabil 
işi masca un oarecare disconfort cauzat de statutul de pacient, 
evident vulnerabil, în special pentru că trebuia să-i vorbească 
unei femei de vârsta lui despre chestiuni legate de sex. 

I-am oferit un zâmbet cald, dar totuşi profesional. 
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- Mă bucur că te simţi în largul tău în prezența femeilor 
atrăgătoare, am spus, preluând termenul folosit de el. Am făcut 
un semn spre canapea şi am spus: Ia loc. 

David s-a afundat în perne şi şi-a trecut mâna peste pielea 
neagră, elegantă. Cu pelvisul împins în față, cu picioarele 
depărtate şi braţele desfăcute, şi-a plimbat privirea pe picioarele 
şi corpul meu. M-a privit fix în ochi. Evident, aceasta avea să fie 
o partidă de şah. Pornise o ofensivă nuanțată, iar provocarea 
de a-i înfrânge apărarea mă intriga. 

De fapt, în ciuda atitudinii lui provocatoare, nu mi se părea 
foarte tentant. Ochii lui insipizi, lipsiți de strălucire, trădau 
o lipsă de charismă autentică. Farmecul lui părea studiat, 
iar figura lui de model de pe copertele revistelor era aproape 
dezamăgitoare, fiind prea aproape de perfecțiune. E drept, 
un bărbat extrem de atrăgător reţine atenția unei femei, dar, 
în definitiv, ea vrea să fie cea frumoasă. 

David s-a instalat comod şi l-am întrebat despre ce voia 
să stăm de vorbă. Aproape că mă aşteptam să înceapă iar 
să flirteze, în schimb a pornit în direcția opusă. 


~ Nu ştiu dacă sunt capabil de iubire, mi-a spus cu blândeţe. 


Nu cred că am știut vreodată măcar ce este iubirea. Ce e dra- 
gostea, de fapt? Mă puteți ajuta? 

Solicitarea lui David părea serioasă şi sinceră, și mă privea 
cu speranță. Am făcut o pauză, luată uşor prin surprindere, 
şi mi-am dat seama că nu aveam un răspuns pregătit la această 
întrebare simplă, dar totuși dificilă. Ce este iubirea? 

Uneori am senzaţia că pacienţii presupun că psihologii 
sunt deținătorii tuturor secretelor existențiale. Ce se întâm- 
plă când murim? Există suflete-pereche? Există Dumnezeu? 
Or, nu e cazul. Noi studiem comportamentul uman, îndem- 
näm, ascultăm, reflectăm şi încercăm să ne ajutăm pacienții să 
ajungă la concluzia dorită. Explicarea sensului vieții, și în acest 
caz al iubirii, este mai degrabă de competența îndrumătorilor 
spirituali, a biologilor şi filosofilor, care își vor expune bucuroşi 
teoriile şi dictatele. 
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Aşa că am decis să-i răspund cu o întrebare. Pur şi simplu 
i-am cerut lui David să explice interesul acesta față de desco- 
perirea iubirii. 

- Iubita mea este absolut superbă, mi-a spus. E înaltă 
şi blondă, un manechin cu sâni perfecţi și abdomen ferm şi tare. 
Nu ştiu de ce, dar o înșel. Nu mă pot abține. Lucrează noap- 
tea, iar eu ies cu băieţii să bem ceva şi imediat ne apucăm să 
strângem numere de telefon. 

Fiind o femeie tânără şi nouă în branşă, am avut o reacție 
puternică, viscerală, stomacul mi s-a strâns și am simţit un 
junghi în piept. În fața mea, cerându-mi ajutorul, se afla 
întruchiparea celor mai mari temeri ale oricărei femei: Don 
Juanul mândru, seducătorul de profesie, care aleargă neîncetat 
după femei, complet indiferent la relaţia stabilă pe care o are. 
M-a cuprins instantaneu disprețul şi a trebuit să mi-l ascund 
în spatele măştii îndelung exersate a profesionistului neutru, 
care nu îşi judecă pacienţii. 

- Să strângeți? 

- Da, există un întreg proces, a spus, reanimându-și farmecul 
arogant, şi sunt cunoscut drept cel mai bun din branșă. Mai 
întâi scanez barul în căutarea celei mai bune tipe şi intru în 
vorbă cu ea. Încerc să-i fac un compliment pentru frumusețea 
ei, dar fără să mă arăt prea copleșit. Ştiu cum să fiu agresiv fără 
să par nerăbdător. Vreau să par cu adevărat interesat de ea, aşa 
că îi pun întrebări, dar nu vorbesc prea mult despre mine, cu 
excepția referirilor ocazionale la situația mea financiară. O las să 
vorbească despre ea, ascult ce-și doreşte și îi arăt ce am de oferit. 

‘Nu ştiu ce era mai demn de dispreţ: că nu putea fi mulțumit, 
indiferent cât de desăvârşită era femeia din viaţa lui, sau că 
bărbaţii cunosc secretul manipulării femeilor şi că practică 
acest lucru ca pe un sport de echipă. 

David s-a aşezat mai bine pe canapea, în vreme ce eu îmi 
imaginam scena. 

- Urmează etapa dezinteresului, a spus. Îi întorc spatele 
de parcă mi-aş fi pierdut brusc interesul sau încep să mă arăt 
interesat de altă fată, dar niciodată de una dintre prietenele 
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ei; asta e o greşeală de amator. O las să se străduiască să-mi 
recapete atenția. Dacă nu o face, mai vorbesc cu ea, dar trec mai 
departe. În oricare dintre cazuri, atitudinea mea este relaxată, 
dar menţinând interesul. Nu dă greș niciodată. 

- Bun, și cât de des faci lucrul ăsta? 

- Cred că procedez aşa cu câteva femei pe noapte. 

- Iar scopul este...? 

- Să strâng numere de telefon. Poate şi mai mult. E capti- 
vant, ca atunci când câştigi un meci, a spus. | 

Mi-am notat în carnețel să-i analizez natura competitivă. 

- Şi deci mergi mai departe şi faci sex cu femeile acelea? - 

` — Uneori. Dar niciodată de două ori. 

L-am văzut că se pregăteşte pentru o posibilă dezaprobare. 
În schimb, am adoptat un ton încurajator, ba chiar favorabil. 
Am zâmbit şi am încuviințat, de parcă vorbele lui nu mi-ar 
fi trezit nici o reacţie, de parcă povestea lui ar fi fost ca toate 
celelalte, o altă zi normală de lucru pentru mine. Este o tactică 
pe care deseori o găsesc utilă pentru a-l determina pe pacient 
să-mi spună totul. 

- Partidele de sex cum sunt? 

- Destul de bune, a spus, relaxându-se puţin. Dar cel mai 
mult îmi place să merg cu băieţii la bar și să strâng numere de 
telefon. Mă interesează mai tare vânătoarea decât sexul în sine. 

Descrierea lui David îmi arătase ce fază a procesului 
de curtare era mai importantă pentru el. Apogeul acestui tip de 
interacţiune poate fi diferit de la un bărbat la altul. Credeam 
că, explorând partea cea mai atractivă pentru David din pro- 
cesul de abordare a femeilor, aveam să găsesc indicii despre 
problemele care îl determinau să acţioneze în felul acesta. 
De exemplu, unii bărbaţi se mulțumesc să poată privi femeile. 
Unora le place să se întâlnească cu ele. Unii bărbaţi vor sex, 
iar alții vor ca femeile să se îndrăgostească de ei. Pe David 
îl entuziasma ideea de a obţine de la ele un număr de telefon. 
Deși uneori făcea sex cu aceste femei, tot ce-şi dorea el de fapt 
era invitația de a continua, dacă voia. 
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Povestea lui David mi-a amintit de una dintre prietenele 
mele, care mi se plânsese că un tip cu care ieşea nu îi făcea 
niciodată complimente şi că uneori flirta cu prietenele ei. 

- Nu-mi dau seama dacă mă place sau nu, mi-a spus. 

Apoi, într-o zi, a descoperit în dormitorul lui o carte inti- 
tulată Jocul. A răsfoit-o, îngrozită, apoi şi-a cumpărat şi ea un 
exemplar şi mi l-a arătat. Cartea era o culegere de tehnici de 
seducţie a femeilor oferite de un presupus maestru într-ale 
cuceririlor şi se pare că exista chiar o comunitate on-line 
în care cititorii puteau face schimb de sfaturi. Ne-am simţit 
amândouă de parcă am fi scos la iveală o lume ascunsă, mistică 
şi malefică a mașinaţiunilor masculine. Tot ce făceau tipul cu 
care ieşea prietena mea şi David respecta infamele proceduri 
de abordare prezentate: ignor-o, abţine-te să-i faci complimente 
sau fă-i un compliment și apoi minimalizează-l, de exemplu: 
„Îmi place că ești drăguță, dar nu ca un manechin“. 

Această schemă îi învăța în esență pe bărbaţi cum să capete 
controlul asupra interacțiunii, mizând pe nesiguranța femeii 
şi plasând-o pe aceasta în rolul de a i se vinde lui, punând sub 
semnul întrebării ceea ce are de oferit. | 

Partea rațională a creierului meu a realizat că aceste tehnici 
puteau da roade pe termen scurt, dar pe termen lung nu făceau 
decât să stârnească respectul de sine al unei femei, şi în final 
strategia avea să dea greş. Cu toate acestea, era neplăcut să - 
constați că unii bărbaţi tratau „relațiile“ ca pe un joc. Prietena 
mea a decis să tragă cu ochiul la comunitatea“ on-line şi a 
fost așa de jignită de ceea ce a citit încât a decis să posteze 
următoarele: „Auziţi, tocilarilor, aveţi un apel de la Dungeons 
& Dragons, vor să-și recupereze jucătorii!“ Am râs de gluma 
ei, dar s-a despărțit de el? Nu. Din nefericire, bărbaţii de genul 
ăsta chiar sunt încurajați să folosească astfel de strategii. 

Simţeam dispreț față de David şi manipulatorii care gân- 
deau ca el. Cu toate acestea, nu puteam să reacționez cu un 
comentariu ironic sau să plec, așa cum aş fi făcut dacă l-aș fi 
cunoscut într-un bar. Sunt psihoterapeut, şi menirea mea e să ` 
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ajut. Știam că treaba unui psihoterapeut bun este să folosească 
empatia, dar eu nu simţeam nimic de felul ăsta. 

Am realizat că trebuie să-mi controlez contratransferul, 
cuvântul utilizat în jargon pentru a desemna reacția mea 
personală. Un psihoterapeut trebuie să fie atent la chestiunile 
personale care sunt „zgândărite“ pentru a nu răspunde la pro- 
blemele pacientului cu propriile lui probleme. Cu alte cuvinte, 
în timpul şedinţei, trebuie să fac diferența dintre treaba lor și 
treaba mea, deoarece toți psihoterapeuţii pot avea probleme 
pe care pacientul le scoate la iveală într-un anumit moment. 
Ca toţi psihoterapeuţii, trebuie să-mi dau seama de diferență 
şi să monitorizez constant lucrurile, ținându-le sub control. 

Am profitat de timpul rămas pentru a-l supune pe David la 
testul de statut sexual, evaliarea standard de la prima şedinţă 
care oferă un instantaneu sau mai degrabă un film al celei mai 
recente partide de sex. Voiam să ştiu cine începuse, în ce a con- 
stat preludiul, ce poziţii au folosit, cât s-au privit şi gândurile şi 
sentimentele pe care le-a încercat. De asemenea, l-am întrebat 
despre masturbare şi despre fanteziile erotice pe care le avea. 

Am descoperit că, pe baza comportamentului sexual, poți 
afla multe lucruri despre personalitatea unui bărbat și nevoile 
sale emoționale. Îmi fac astfel o idee despre capacitatea sa de a 
iubi, stima de sine și încrederea în sine, ba chiar despre unele 
„probleme care i se trag din copilărie. Sexul este un microcos- 
mos al sinelui. 

Iniţial, mi-a fost jenă să-i adresez asemenea întrebări. Eram 
chiar puţin stânjenită când eram numită „sexolog“, titlu care 
îmi aducea întotdeauna în minte imagini cu doamne vârstnice 
fascinate de jucăriile sexuale. Alesesem să studiez sexualitatea 
dintr-o perspectivă analitică, şi graţie educaţiei mele conserva- 
toare, roşeam încă destul de ușor la francheţea totală, necesară 
într-o discuţie despre sex. De exemplu, m-am trezit că evitam 
să spun „a face sex“, şi preferam „a face dragoste“. Acest lucru 
nu se întâmpla din cauză că mă confruntam eu însămi cu pro- 
bleme de sexualitate, ci pentru că fusesem educată în spiritul 
sudist al bunei-cuviinţe şi al etichetei. Pur şi simplu utilizam 
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cufemisme politicoase. Mama îmi amintea întotdeauna de 
importanța păstrării atitudinii „de doamnă“ şi că proveneam 
dintr-o familie cu femei decente şi pioase, genul care purtau 
rochii lungi şi mărgele când spălau vasele. 


După plecarea lui David, prima mea concluzie a fost că, 
în ciuda bravurii, răspunsurile lui erau dominate de sfială, 
temeri şi tendinţe competitive. Obstacolul pe care aveam să-l 
întâmpin în tratarea felului de a aborda relațiile de către David 
era acela că acesta devenise parte din identitatea sa şi, odată ce 
patologia unui.pacient devine o parte importantă a identității 
lui, îi este dificil să facă schimbări reale. Am apreciat că șansele 
mele de a-l face să devină conştient de sine erau scăzute, dar 
întrezăream o posibilitate. Să agaţe cât mai multe femei, de 
regulă o sursă de mândrie, nu-i mai era de ajuns. Era conștient 
că voia să simtă iubire, dar nu era prea sigur ce anume era 
iubirea. Voiam să-l ajut să ajungă în acel stadiu, aşa că a trebuit 
să meditez o clipă la propria mea relaţie cu iubirea. 

La vremea aceea, credeam că ştiu foarte bine ce este iubirea. 
Era, desigur, romantism. De fapt, în momentul acela trăiam 
o frumoasă poveste de iubire cu iubirea. Îi iubisem pe bărbaţii 
din viața mea, e drept, dar eu rămâneam cu adevărat loială 
iubirii. Cu trecerea anilor, îmi căpătasem abilitatea de a cultiva 
euforia romantismului. Este o pricepere pe care o şlefuisem, 
iar bărbaţii erau atraşi de mine nu datorită frumuseţii sau 
inteligenţei mele, ci pentru că vor Şi ei să simtă acelaşi lucru. 
Puteam crea senzaţia de iubire în orice moment și cu aproape 
oricine. Şi odată ajunsă în stadiul acesta, îmi era simplu să 
cred că nici un bărbat nu putea avea intenţii rele faţă de mine, 
deoarece, oarecum conştient, proiectam o anumită inocenţă, 
care tindea să-i trezească bărbatului instincte protectoare, 
paterne. Fiind în aceeași încăpere şi eu, şi David, era ca şi când 
ne-am fi aflat faţă în faţă Don Juan şi Pollyanna!. k 


1 Personaj din romanul cu același nume de £leanor H. Porter, publicat în 1913, devenit 
simbolul cuiva foarte optimist (n. red.). 
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Data următoare când m-am întâlnit cu David, am revenit 
la întrebarea lui fără răspuns. 

- Şi, deci, te întrebi dacă eşti capabil de iubire...? 

— Aşa cred. 

- Te-ai mai gândit la motiv? 

- Poate din cauză că sabotez fiecare relaţie având aventuri 
cu femei de care nu vreau să mă atașez, femei de care nu m-aş 
putea îndrăgosti niciodată. E ciudat? 

- Tu crezi că e ciudat? 

- Ciudat e că, deși nu ţin la ele, tot le compar cu iubita mea. 

- Din punct de vedere sexual? 

- Nu tocmai. Îmi închipui o viață cu fiecare dintre ele. 

Nu mă aşteptam la răspunsul acesta, iar David mi-a anti- 
cipat următoarea întrebare. 

- Chiar vreau să mă aşez la casa mea, să mă căsătoresc. 
Acum am stabilitate financiară, și toţi prietenii mei se căsă- 
toresc și își cumpără case mari în Westchester și în Jersey... 
Vreau să am femeia cea mai bună și casa cea mai mare. 

Între ședințe, mă gândisem un pic la natura competitivă 
a lui David. Din moment ce spunea că nu era neapărat atras 
de femeile pe care le aborda ~ bărbaţii nu sunt întotdeauna 
foarte atraşi de femeile pe care le curtează, ba pot fi chiar total 
dezinteresați de ele —, am presupus că ieșirile lui nocturne şi 
procurarea de numere de telefon alături de prieteni nu avea 
legătură atât cu femeile în sine, cât cu plăcerea jocului. Cu alte 
cuvinte, era fustangiu pe criterii sociale, prin prisma relațiilor 
cu ceilalți bărbaţi. 

David mi-a confirmat bănuiala când mi-a spus că provenea 
dintr-o familie de oameni de succes, mânaţi de dorința de a reuşi, 
şi că mai avea și alți fraţi. Era acel gen de mediu care creează fie 
perfecționişti anxioşi, fie indivizi depresivi, care cedează sub 
presiune. David era un om hotărât. Jucase în echipa de fotbal 
a liceului ca fundaş. Acum conducea un fond speculativ de suc- 
ces, mânat de aceeaşi gândire strategică agresivă. Săptămâna sa 
delucru era un maraton de 80 de ore pe Wall Street. Îi cunoşteam 
pe bărbaţii din domeniu. Unii se mențineau pe linia de plutire 
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prizând cocaină și apelând la serviciile unor prostituate rusoaice. 
David nu părea genul, dar trebuia să verific totuşi. 

- Nu-mi place să plătesc pentru sex, a spus. Îmi place să 
vânez femeile greu de cucerit. 

Dar când acestea îi trezeau interesul, lui David îi lipsea 
empatia sau inteligența socială ca să-și dea seama de ceea ce 
ar putea simți „prada“ lui: entuziasmul. de a ieşi cu un bărbat 
atrăgător, cu o situaţie materială bună; tentaţia unei perspective 
satisfăcătoare, chiar o posibilă căsătorie; speranţa că şi el este 
interesat, şi poate o oarecare nelinişte creată de conștiința 
faptului că raportul dintre femeile şi bărbaţii din oraş nu este 
unul echilibrat. Am vrut să-l fac pe David să înţeleagă cum 
s-ar putea simţi femeile pe care le vâna el. Voiam să se pună în 
locul lor. Mi-am mutat scaunul mai aproape şi m-am aplecat 
în față, ca să scot în evidență apropierea dintre noi. 

- Dar dacă o femeie cu care vorbeşti se preface de fapt că 
este cu adevărat interesată de tine? i-am sugerat. 

David a rânjit, în mod vădit sceptic. 

- Adică dacă vede în tine doar un simbol uriaș al dolarului şi 
plănuieşte să te facă s-o duci la cumpărături şi în călătorii? Dacă 
întreaga interacțiune de la bar este falsă şi amândoi jucaţi un rol? 

David-a meditat în linişte la sugestiile mele şi l-am privit în 
timp ce pe faţă începea să i se citească concluzia la care ajunsese. 

Nesiguranţă. 

Niciodată nu luase în calcul posibilitatea că o femeie care se 
arăta interesată de el nu ar putea să-l'dorească, de fapt. Trebuia 
să se simtă dorit, iar dacă simțea dorință din partea unei femei, 
aceasta nu putea fi falsă. Pe asta se bazase respectul său de sine. 

- Este important pentru tine ca femeia aceea să te dorească 
cu adevărat, am spus, explicând cu blândeţe ceea ce el părea 
să realizeze abia acum, pentru prima oară. 

Limbajul corporal al lui David a suferit o modificare. Obrajii 
i s-au aprins când neliniştea şi ruşinea au ieşit la iveală. Şi-a 
trecut un braţ pe piept și şi-a dus mâna la bărbie. Fruntea i s-a 
încreţit şi a început să bată din picior, sacadat. Vedeam cum 
tot respectul de sine i se dezumflă cu încetinitorul. Escapadele 
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nocturne, care, pe vremuri, avuseseră o asemenea valoare 
pentru el, erau brusc trecute sub semnul îndoielii. Creasem 
o breșă în orgoliul său și, timp de un moment, am fost plină 
de speranța că acum ne puteam apuca de terapia propriu-zisă. 

M-am foit pe scaun și am privit podeaua pentru o clipă, 
ca să detensionez atmosfera. Când m-am concentrat din nou 
asupra lui David, i-am citit înfrângerea pe chip. Aha! Şah mat. 
Cu toate acestea, nu mă simțeam învingătoare. În încăpere se 
instalase o nouă prezență: emoția, a lui şi a mea. Am simțit un 
val cald de compasiune. Nici unul dintre noi nu a spus nimic 
un timp îndelungat. Era prima oară când simţeam empatie 
pentru David. i i l 

- Ce simți acum? am intrebat blând, simțindu-mă şi eu un 
pic vulnerabilă. pis 

- Nimic, a izbucnit. Trebuie să plec. Am o întâlnire într-o 
jumătate de oră. 

David a sărit brusc în picioare. În cameră s-a făcut frig. 
L-am privit cum iese din cabinet. Ştiam că ar fi trebuit să încerc 
să-l opresc, dar s-a petrecut prea repede și m-am simțit jignită. 
Am greșit. Învăţasem că, atunci când un client vrea să plece 
mai devreme, este un semn clar că fuge de ceva şi este esențial 
să rezolvi problema pe loc. Nu ştiam dacă avea să se întoarcă. 


Din fericire, David a revenit săptămâna următoare. Dar 
a întârziat douăzeci de minute, fără nici o explicație, un alt 
semn clar de împotrivire. Mă bucuram că venise, dar faptul că 
întârziase se putea să însemne că voia să reducă durata ședinței 
pentru a evita să fie analizat la un nivel mai profund. 

Mai târziu, aroganţa lui David a reapărut în forță. Când s-a 
aşezat pe canapea, mi-a spus: 

- Doamnă doctor, arăţi bine azi. Ştii, chiar eşti o tipă sexy. 
Dacă te-aş vedea în afara cabinetului, aş încerca să intru în 
vorbă cu tine. 

De data asta nu am mai fost nici flatată, nici ofensată. 
Revenirea la un comportament sexualizant era evidentă. 
Conferise un caracter erotic anxietăţii sale şi se retrăsese 
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? 
in zona sa de confort, cea de depersonalizare, având drept 
scop căutarea sentimentului de putere. Nu era ceva neobişnuit: 
tn mod evident, David se simţea vulnerabil, şi acest lucru 
explica recidiva. Acum trebuia s-o luăm de la capăt. 

Nu voiam să fiu sexualizată. Voiam doar respect din partea 
pacienților mei. Şi aprecierea lor. Voiam ca interpretările și 
tehnicile mele să fie considerate inteligente şi abile, înțelepte 
şi utile. De fapt, mă simțeam mai încrezătoare de fiecare 
dată când un pacient îmi spunea: „Exact!“ sau „Viaţa mi s-a 
schimbat în bine!“ 

Şi totuşi, ştiam că anumite aspecte ale prezenţei mele fizice 
puteau fi considerate seducătoare. Fustele strâmte, tocurile 
înalte, picioarele încrucişate sau desfăcute, privirea atentă sau 
glasul blând specific psihoterapeuţilor. Odată, pe când îmi 
făceam studiile postuniversitare, unul dintre îndrumători 
mă chemase în biroul lui şi mă sfătuise să nu port la cabi- 
net cizme înalte la fustă, deoarece aş putea distrage atenția 
pacienților de sex masculin. (Adică lui îi distrăgeam atenția?) 
Indiferent cât de mult mi-ar fi putut plăcea atenția lui la nivelul 
subconștientului, nu i-am urmat sfatul. Purtam haine perfect 
decente. Eram îmbrăcată ca orice altă tânără angajată din 
Manhattan, pe care o vedeam pe stradă în fiecare zi. Nu voiam 
să port rochii amorfe sau costume lălâi. Nu încercam să fiu 
provocatoare, ci doar în pas cu moda. 

Prezența mea fizică nu devenea sexualizată până să intru 
în încăperea în care mă așteptau clienţii. De aceea am decis 
că, dacă bărbaţii de pe canapeaua mea reacționau la aspectul 
meu fizic — presupunând că îndrumătorul meu de la şcoala 
postuniversitară avea dreptate —, atunci aveam un avantaj. 
Problemele lor sexuale şi emoţionale aveau să iasă la suprafață 
și le puteam aborda chiar atunci, pe loc. Cu alte cuvinte, 
mă foloseam de reacţiile lor ca de o unealtă ca să-i ajut să 
ințeleagă felul în care se raportau la femei. 

Felul în care se poartă un pacient în timpul şedinţelor 
le psihoterapie este de regulă o reflexie a felului în care 
nteracționează în plan social. Proiectarea tiparelor obişnuite 
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de relaţionare ale pacientului asupra psihoterapeutului se 
numeşte transfer. Munca terapeutului este aceea de a le proiecta 
din nou asupra pacientului, pentru a-l ajuta. Deşi nu este ceva 
neobişnuit, dintr-o sumedenie de motive, să existe o tensiune 
sexuală de la cele mai inocente până la cele chimice, atenția 
lui David asupra corpului meu și complimentele facile sugerau 
că, la el, transferul erotic era un lucru obișnuit. Nu avea nimic 
de-a face cu cizmele mele. 

Deseori am devenit un simbol al femeilor din viața 
pacienţilor mei; sau, mai exact, al opiniilor pe care şi le-au 
format despre femei. Poate că proiectează anumite probleme 
cu iubitele lor, femeia distantă, femeia care respinge, mama 
grijulie, mama critică, seducătoarea. Unii mă idealizează, alții 
îmi reduc valoarea; reacţiile lor față de mine le dezvăluie cele 
mai adânci dorinţe şi cele mai întunecate motivații când îmi 
desemnează un rol în drama lor personală. Eram atentă să 
văd cine credeau ei că sunt sau cine voiau să fiu. Reprezentam 
femeile care i-au respins? Femeile la care nu aveau acces? 
Femeia ideală? În cazul lui David, mă vedea oare ca pe una 

-dintre nenumăratele lui cuceriri posibile? 
De regulă, mă opresc imediat asupra transferului erotic, dar 


atunci am decis să ignor flirtul lui şi să trec la ceea ce simțeam 


că se afla dincolo de acel comportament. 

- Am fost îngrijorată după ultima noastră şedinţă, am spus. 
Ai plecat destul de brusc. 

- Mda. Aveam o întâlnire. 

În loc să-i pun la îndoială explicaţia, am menţinut discuția 
la un nivel personal. 

- M-am simţit uşor stânjenită la ultima noastră întrevedere. 

- Şi eu, a spus David, cu un glas neutru. 

- Poţi spune ce anume te-a făcut să te simți aşa? 

- Nu m-am gândit niciodată că totul este o iluzie. 

- Ce te-a deranjat cel mai tare la această concluzie? 

David s-a grăbit să treacă peste întrebarea mea. 

- Presupun că îmi place ca femeile să mă dorească, a spus el. 

I-am accentuat sentimentul de amărăciune în loc să i-l critic. 
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- Deci este foarte important pentru tine să fii dorit de femei. 

- Mda, aşa cred. 

- Ce crezi că spune asta despre tine? 

- Habar n-am, fir-ar să fie. O însemna că mă simt.mai bine 
în pielea mea când seduc femei. 

— De asta încerci să mă seduci pe mine? 

— Te consider atrăgătoare, care-i problema? 

Acum era rândul meu să-i evit întrebarea. 

- Cum te simţi purtând acest gen de discuţie cu mine? 
am spus cu același glas blând, dar fixându-l cu privirea. 

- Nu mă simt mereu în largul meu. Dar mă descurc. 

- Aşa se pare. Ai intrat, mi-ai spus că sunt sexy. De regulă 
aşa te raportezi la femei. Eşti sigur pe tine şi seducător... 
şi totuşi, am spus, abordând o mină preocupată, inaccesibil. 
Mi-e greu de fapt să stabilesc o legătură cu tine. Mă întreb dacă 
aşa se întâmplă și în relaţiile tale. 

O nimerisem. 

- E adevărat, a încuviinţat David încet. Iubita mea, Nikki, 
se plânge că nu-mi deschid sufletul. 

— Ce crezi că vrea să spună cu asta? 

- Nu ştiu. Că nu sunt în stare să iubesc — cel puţin nu în 
felul în care crede ea că ar trebui să fie iubirea. Nu de-aia am 
venit aici? Da 

- Mai povesteşte-mi despre Nikki. 

- Cred că ea ar putea fi „aleasa“. 

- Ce te face să crezi asta? 

— Ştiu că mă iubeşte şi cred că o să-mi fie fidelă. Şi e foarte 
sexy. Aşa că nu înțeleg de ce mă tot cuplez cu alte femei. 

Ce avea tipul ăsta de repeta întruna același lucru? Oamenii 
atât de preocupaţi de aspectul lor, aspectul iubitei, mașina pe 
care o conduc, de casa lor cea mare sunt în general patetici 
şi imaturi. Iar începeam să-l judec, nu mă puteam abține. 
Asemenea mostre de superficialitate păreau false şi puerile. 
Mi-i imaginam pe David şi pe amicii lui umblând prin baruri, 
găşti rătăcitoare de absolvenţi de facultate, foşti membri ai 
vreunei frăţii, cu pantaloni kaki, plicticoşi, banali, prozaici. 


t 
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Şi, de parcă n-ar fi fost de-ajuns, interveneau apoi aroganța și 
grosolănia, vulgaritatea unor afirmaţii de genul: „Avea niște 
balcoane a-ntâia și un abdomen tare ca piatra“. Spunând asta, 
nu-i lăuda frumusețea fizică, de fapt nu era nici o urmă de 
respect sau de apreciere în acea afirmaţie. 

Reacţia mea la limbajul lui nu se baza pe moralitate sau pe 
pudoarea mea sudistă, ci pe efectul dezumanizant. Cu toate 
acestea, am simțit că indignarea mă putea ajuta să-mi dau 
câteva răspunsuri în legătură cu David, 

Deşi David o descrisese pe Nikki, nu îmi vorbise în profun- 
zime despre ea. Voiam să ştiu mai multe despre felul în care 
îşi petreceau ei vremea împreună, despre legătura lor, dincolo 
de faptul că era fidelă şi sexy. 

- leşim cu prietenii, mi-a spus. Mergem în baruri sau stăm 
acasă și vedem un film. Și facem sex. E extraordinară în pat. 

- Da? Ce-ţi place cel mai mult la partidele de sex cu Nikki? 

-~ Chiar se implică. 

— Adică? 

- Nu are inhibiţii, îi place şi ei. 

Era un comentariu despre care începusem să aflu că era 
descrierea cea mai frecventă a unei bune amante. 

— Ar face orice, a spus cu un zâmbet seducător, privindu-mă 
lung. 

David flirta din nou cu mine. Judecând după tonul lui, 
mă invita să-l întreb ce însemna „orice“ Am refuzat să-i dau 
satisfacție. Dar mi-a spus, oricum. 

- Țipă, se zvârcoleşte, are orgasme multiple.. 

- Minunat. 

- Şi îmi dau seama că nu face asta doar ca să mă mulțumească 
pe mine, a adăugat, pe un ton uşor defensiv. 

Am presupus că sugestia mea de mai devreme că David ar 
trebui să-şi imagineze femeile ca fiind nesincere trebuie să fi 
atins un punct sensibil. 

- Mă pricep la chestia asta. Mă face să mă simt bine şi ştiu 
că mă dorește. Vrei să-ți mai zic? 
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Nu prea. De fapt, dintr-o pornire sadică, voiam să-l dau 
Jos de pe norul pe care plutea. Voiam să-l ciomăgesc, ca pe o 
piñata’. Dar ştiam că nu aşa construieşti o relație profesională 
cu un pacient, mai ales cu unul care are înclinații narcisice. 
Nu avea capacitatea de a percepe adevărata valoare a unei 
femei, şi acest lucru mă ofensa, pe bună dreptate; tendința de 
a dezumaniza se află la baza oricărui rău de natură sexuală. 
De fapt, voiam să o combat, dar nu cu un ciomag, ci ajutându-l 
pe David. Voiam să mă folosesc de relația mea cu el pentru a-i 
crea o experiență nouă şi diferită legată de femei. 

Pentru a-l face pe David să fie mai deschis la sentimentele 
autentice, trebuia să-i accept narcisismul. Încercarea de a 
ataca fanfaronada defensivă a unui narcisist nu face decât să-i 
sporească acestuia aroganţa. În schimb, trebuia să-i oglindesc 
lui David acele calităţi pe care le adora, să-i arăt că înțeleg de ce 
este aşa de minunat. Ăsta e trucul prin care faci un narcisist să 
te respecte. Era un lucru dificil, deoarece mă vedeam nevoită 
să recunosc un adevăr în legătură cu David pe care preferam 
să nu-l văd: El îmi punea la încercare imaginea fantezistă pe 
care voiam s-o am despre bărbaţi, că sunt și ei la fel de obsedaţi 
să curteze o femeie în maniera victoriană. Îmi spulbera iluzia 
romantică prin cuvintele lui grosolane pe care le simțeam ca pe 
o invazie barbară şi îmi reducea idealurile înalte la vulgarități 
şi părţi ale corpului. Vedea femeile ca pe niște prăzi. Dacă ar fi 
putut să împăieze femeile pe care le conducea acasă de la bar şi 
să le expună acasă pe perete, probabil că ar fi făcut-o. 


În realitate, faptul că David aprecia cât de atrăgătoare 
era Nikki nu avea nici o legătură cu ea. Era o afirmaţie 
unidirecțională, avea legătură cu el. Aspectul ei fizic spunea 
ceva despre propria lui imagine. Faptul că „se zvârcolea, 
tipa, avea orgasme“ îi spunea lui că era un amant priceput, 
că o satisfăcuse şi că, prin urmare, era dezirabil. Nu era rău 
1 Un papier-mâche sau pânză cu dulciuri ori jucării, atârnată de regulă de creanga 


unui copac, pe care copiii, legaţi la ochi, încearcă să o spargă cu o bâtă; obicei origi- 
nar din China, larg răspândit astăzi în Mexic (n.tr.). 
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că se simţea bine în pielea lui, dar ecuaţia nu părea deloc s-o 
includă şi pe Nikki. Ea era pur și simplu publicul satisfăcut 
sexual şi admirativ, asistând la o reprezentaţie a lui David. Era 
o chestiune de orgoliu, după părerea mea, marele lui inamic. 

Aceasta este precara balanță între sine şi ceilalți, marcând 
toate relaţiile interumane. Imaginaţi-vă o scală, unde, la un 
capăt, partenerul de viață romantic este tratat ca un obiect 
menit să vă satisfacă toate nevoile - cam ca relația dintre 
o mamă și un copil -, pe când la celălalt capăt eşti capabil să-ţi 
recunoșşti partenerul ca pe un om cu nevoi proprii. Iar în mod 
ideal există un echilibru între ceea ce dai şi ceea ce primeşti. 

Aveam senzaţia că David se concentra mai mult pe capătul 
în care celălalt era un simplu obiect, interesat de felul în care 
putea fi flatat în permanență. Se simţea fie într-a] nouălea cer, fie 
trist, îndreptăţit sau lipsit de valoare, reacționând veşnic într-un 
fel sau altul la nevoia de a căpăta aprobare şi ceea ce credea el 
că este iubirea. Pentru el, femeile, oamenii ca Maica Tereza şi 
nebunii erau cei care trebuiau să ofere. Am început să observ 
că mulți oameni au, implicit, aceste aşteptări. Însă dacă spui 
acest lucru cu glas tare, pare destul de revoltător, Am încercat 
să-mi imaginez cum ar suna acest lucru sub forma unui contract 
prezentat la începutul unei relații. Ar veni cam așa: 


Vreau să faci ce vreau eu, când vreau eu. Vreau să fii cum 
vreau eu tot timpul. De fapt, eşti o prelungire a mea. Vreau 


să-mi oferi exact ce-mi trebuie mie exact când am eu nevoie. 


Nu trebuie să-ți cer sau să-ţi spun eu cum să faci asta. Vreau 
să mă iubeşti necondiţionat. Garantat. Permanent. Vreau să fii 
salvatoarea mea, lisus, mămica și tăticul. Şi dacă nu, o să mă 
supăr! Aş putea chiar să te părăsesc sau să te înşel, deoarece 
nevoile mele trebuie satisfăcute întotdeauna. 

P.S. Nu vreau să aud de nevoile tale. 


Imaginaţi-vă că vă prezentaţi cu așa ceva la prima întâlnire. 
Prin esența sa, narcisistul tratează oamenii ca pe nişte 
obiecte, fenomen atât de dăunător relaţiilor încât ar trebui să 
mă opresc o clipă asupra lui. Deşi termenul de „narcisism“ este 
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atribuit pe drept sau pe nedrept multor bărbaţi, şi chiar şi eu 
il utilizez din comoditate, de fapt nu-mi place să-l folosesc ca 
pe o etichetă, deoarece numai câțiva oameni afişează patologic 
această tendință. Narcisismul este o atitudine mentală, un mod 
distorsionat de a vedea lumea, un anume fel de miopie, în care 
lumea este privită printr-un caleidoscop de așteptări, convin- 
geri şi dorințe personale, dar nici una dintre ele nu se bazează 
pe o realitate obiectivă. În forma sa cel mai larg răspândită şi 
poate cea mai dăunătoare, cei care suferă de narcisism poartă 
ochelari de cal, care le blochează abilitatea de a-i privi pe ceilalți 
altfel decât în funcţie de ceea ce îşi doresc ei. Acest lucru este 
profund negativ, deoarece fără abilitatea de a-i vedea pe ceilalți, 
începem să ne privim unii pe alții ca pe niște obiecte. 

Într-o oarecare măsură, facem cu toţii acest lucru; este 
o problemă a relaţiilor din prezent. Acesta este opusul iubirii 
de sine; înseamnă să fii prizonier în propria-ţi ființă. 

David nu numai că nu-i vedea pe ceilalți, dar voia în acelaşi 
timp să fie mai bun decât ei. Astfel, narcisismul este sentimentul 
sinelui construit în jurul nevoii de a fi special sau superior altora. 
Toţi oamenii sunt priviţi prin prisma unei ierarhii. Fie îţi sunt 
inferiori, fie superiori, și faci în permanență comparații. Ţeluri 
precum trebuie să fiu bogat sau frumos, sau cel mai bun în tot ce 
fac devin literă de lege. Chiar dacă are succes, în realitate, acest 
tip de narcisist trăieşte o iluzie, deoarece căutarea aprecierii din 
partea celorlalți, aflată la baza acestei dorinţe, nu este în mod 
ironic niciodată împlinită; dacă ajung la acea superioritate așa 
cum o percep ei, atunci se separă, de fapt, de ceilalți. 

În concluzie, cu toții suntem puțin narcisişti în relațiile 
noastre. Chiar şi în fanteziile mele romantice, depersonificam 
bărbaţii, dar în loc să fac din ei obiecte sexuale, îi transformam 
în ținta iubirii mele. 

în parte, problema lui David era aceea că, atunci când îţi 
vine așa de uşor să ai un respect de sine exacerbat, ca în cazul 
unui bărbat de succes ca el, plăcerea hrănirii propriului orgoliu 
poate fi aşa de revigorantă încât nu există nici un motiv serios 
să te opreşti. Mi-am dat seama că David nici măcar nu putea 
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aprecia faptul că avea o relație relativ satisfăcătoare cu Nikki. 
Trebuia să-l determin să-şi analizeze nevoia aceasta de a ieşi 
noaptea la vânătoare de femei. 


Narcisismul îi furniza lui David forță şi siguranţă. Trebuia 


să sparg carapacea. De data aceasta, cu mai multă blândețe. 


- Sper să înţelegi că-ţi pun întrebări dificile ca să te ajut să 
te analizezi, i-am spus la următoarea noastră întâlnire. 

Vorbeam tot despre Nikki. 

- Nu sunt obișnuit cu așa ceva, a spus el și s-a încovoiat brusc. 
Mă simt vulnerabil şi nu-mi place. Prefer să deţin controlul. 

- Spui că o iubeşti pe Nikki, dar cum anume percepi iubirea 
față de ea când sunteți împreună? l 

- Nu ştiu, mi-a răspuns oftând. E pe acolo pe undeva, mi-a 
zis schițând un gest în aer. Pentru David, dragostea era ceva 
abstract, fără o componentă fizică. Iubirea era ceva imaterial. 
Mă mai confruntasem cu această situație, iar gândul m-a 
alarmat: de ce le era aşa de greu oamenilor să simtă iubirea? 

- Este posibil ca nevoia ta de a controla relaţia şi de a evita 
vulnerabilitatea să-ţi afecteze capacitatea de a simți iubire? 
am sugerat. 

- Cum adică? Îmi iubesc claca, 

- Atunci ştii ce e iubirea. 

- Äă... 

David putea arăta gesturi de afecțiune față de Nikki, dar de 
fapt nu simțea căldura, binele şi satisfacția pe care le ai când 
iubeşti. În schimb, el identifica numai dorința față de această 
stare imperceptibilă. 

- Înţeleg că ea te iubeşte pe tine. Dar, de fapt, ceea ce ai 
descris tu nu îmi pare a fi nevoia de a fi iubit, ci de a te simți 
dorit. Vrei să fii dorit, iar şi iar. Nu te mai saturi de femeile 
care te doresc. Tu, însă, pe cine doreşti? 

David nu avea un răspuns. Am insistat. 

— Să doreşti pe cineva presupune să oferi şi tu ceva, să-ţi 
îngădui să simţi iubire faţă de cineva. Pe tine nu te văd 
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asumându-ți acest risc, deocamdată. Numai când vei putea 
tolera acest risc vei fi cu adevărat puternic. 

Linişte. 

- Ce cauţi, de fapt? Iubire sau apreciere? Ca să iubeşti pe 
cineva-ai nevoie de... sânge în instalație. 

- Mă enervezi, a spus David încruntându-se şi încrucișând 
braţele la piept. 

- Foarte bine. Ce te enervează? 

- Mă simt ca dracu! de jenat, superficial şi... demn de milă. 

- Fantastic, am spus. În sfârşit îmi permiţi să te văd aşa 
cum eşti tu cu.adevărat. Îți mulțumesc. 

- Cu plăcere. 

- Bun, acum ne putem apuca de treabă. 

La următoarea noastră şedinţă, David a dat buzna în biroul 
meu abătut, lucru atipic pentru el. Obişnuita lui detașare fusese 
înlocuită de panică. Se terminase cu flirtul şi cu sporovăiala. 

- Cred că iubita mea m-a înşelat, a izbucnit. Dar ea neagă. 

- Cum ai ajuns la concluzia asta? 

- M-am uitat în telefonul ei mobil şi am găsit un SMS de la 
un tip, în care îi spunea că e în drum spre ea. SMS-ul fusese 
trimis la trei dimineaţa. Ea pretinde că e doar un prieten şi că 
SMS-ul a fost o greşeală. M-am enervat așa de tare... M-am 
dus acasă și am început să caut prin numerele de telefon. 

Hm, numerele de telefon. Plasa de siguranţă a lui David. 
Simbolurile curajului lui. Cele care îl împiedicau să se 
prăbuşească. i 

- Am sunat-o pe o brunetă super pe care am cunoscut-o la 
Buddha Bar noaptea trecută şi m-a invitat la ea acasă. Glasul i-a 
scăzut, reducându-se treptat la o şoaptă stăpânită de dezgust. Dar 
când am vrut să fac sex cu ea, nu am avut erecţie, în mama mă-sii! 

M-am încruntat, cu un aer compătimitor, 

- Mă gândeam la Nikki în tot timpul ăla, a continuat el. 
Nu mă puteam concentra. Chiar şi când mi-a făcut sex oral, 
tot n-am putut să mă excit. 

Ura de sine a lui David ajunsese într-un moment de criză, 
o bună ocazie pentru el să evolueze. Încercase să facă faţă 
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durerii refugiindu-se într-o noapte de sex şi pur şi simplu n-a 
putut scăpa. Tot sistemul de apărare i se prăbușise. Se simţea 
respins. Se simțea ca un ratat. Parcă aveam în fața mea un 
băiețel care plângea pentru că nu fusese luat în echipă. 

- Eşti supărat pe tine pentru că n-ai avut erecție când te 
măcinau atâtea lucruri? 

- Da. Şi-a mușcat buza de jos, apoi s-a înfuriat. Târfele 
dracului, 

- Eşti furios. De asemenea, am senzaţia că eşti jignit şi pari 
să gândești că nu poți avea încredere în femei. 

- Toate te înșală, a spus pe un ton rece. 

- Cu toate acestea, qi nevoie de femei, simţi nevoia să fii 
iubit, am spus cu căldură. 

- Da, a spus și pentru o clipă pe faţă i s-a citit suferința. 

„— Dar te temi să ai încredere în ele, am spus încuviințând 
din cap şi încercând să văd dincolo de reținerea pe care 
o trădau maxilarele lui încleştate. 

- Presupun că de-aia am una și păstrez o mulțime de 
rezervă, a spus retrăgându-se în tiparul lui comportamental. 

- Şi asta te face să te simți în siguranță? 

- Da, Da. Detest singurătatea. Mai mult decât orice. Nu pot 
s-o suport. Mă plictisesc aşa de tare, şi încep să dau telefoane 
în stânga și-ndreapta în căutarea unei fete cu care să ies. 

- Deci nu te sperie numai faptul că nu ai nici o relaţie, dar 
şi să fii singur în apartament, chiar și pentru o noapte, este 
peste puterile tale. 

- Parcă nu mă simt bine în pielea mea. 

- Poţi să descrii sentimentul ăsta? 

- Nu ştiu, a spus, căutându-şi cuvintele. David era aşa de 
deconectat de eul său încât nu își conştientiza propria experiență 
lăuntrică. Dar nu eram dispusă să-l las să scape aşa de ieftin. 
Era important să identifice lucrul care îi determina pornirile. 

- Încearcă să-mi spui cum te simți în pielea ta. 

- Nu ştiu, a repetat. 
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Am aşteptat. I-aș fi putut uşura sarcina, oferindu-i cuvintele 
pe tavă, dar trebuia să-l las să-şi dea singur seama. Într-un 
final, liniştea mea l-a impulsionat să răspundă. 

- Presupun că e... pustiu... aici, a spus arătând spre pieptul 
lui. Şi o energie de nestăvilit. E un moment de întuneric... de 
parcă n-aş exista. Intru în panică. Trebuie să sun o femeie. 
E un sentiment presant. Și nu-l suport. 

După o lună de terapie, într-un final, ajunseserăm la liman. 
Depistaserăm durerea care îi determina comportamentul. 

- Pare să fie un disconfort profund. 

- Da, motiv pentru care mă duc la bar sau încep să sun femei. 

- Deci îţi gestionezi frica de singurătate, sau în acest caz de a 
fi înşelat, făcându-le pe femei să-şi exprime dorința față de tine. 

- Dar nu vreau să am o relație cu acele femei. 

- Corect. Eviţi o relaţie mai strânsă. Aceste femei sunt ca o 
oglindă pentru tine, îţi reflectă propria valoare. Fără ele, nu exiști. 

— Dar uneori este distractiv. 

- Ştiu că este distractiv şi te simţi bine. Cauţi o femeie care 
să te facă să te simţi bine în pielea ta. Dar apoi eşti dezamăgit 
și îţi spui că femeile nu sunt demne de încredere. Le lași pe ele 
să stabilească dacă meriţi să fii iubit sau nu. Ce lipseşte de aici? 

- Faptul că nu simt asta singur. 

- Acorzi foarte multă putere altei persoane. Vrei o confir- 
mare că meriţi să fii iubit, dar nici chiar când o primeşti nu e. 
de ajuns. Rezultatul este, după mine, că, deşi încerci să capeți 
putere, de fapt o pierzi. je 

- Nu m-am gândit niciodată așa. - 

— De ce e nevoie ca să crezi că-i adevărat? 

M-am aplecat în faţă, ca să scurtez distanța dintre noi. 

- Să mă iubesc pe mine? a spus și aproape că i-a venit să râdă 
că această discuţie ajunsese la un asemenea clișeu psihologic. 

— Da. Așa o să reușeşti să ieși din tiparul ăsta. Dacă poţi să 
găseşti iubire din interior, nu mai trebuie să o tot cauţi în afară. 

- Bine, doctore. Bine, am încredere în tine. ` 

David avea o părere bună despre sine, dar ştia că-l pot 
demoraliza foarte uşor. Trebuia să înceteze să-şi întemeieze 
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respectul de sine doar pe confirmările exterioare pe care le pri- 
mea pe baza carierei, a aspectului fizic, a succesului financiar, 
a mesajelor primite de la familie şi de la iubite etc. Acestea nu 
sunt durabile. Frumuseţea se pierde, succesul financiar fluctu- 
ează, iar femeile te pot dezamăgi. Nimic nu este veşnic. Pentru 
a se simţi important, ar trebui să înveţe să-și ofere singur o 
confirmare. Ar trebui să se accepte şi să se aprecieze pe sine şi 
să treacă printr-un proces al explorării de sine. 

- Cum începi aşa ceva? m-a întrebat. 

- Trebuie să nu-ți mai pese de ceea ce cred ceilalți despre 
tine și să te descoperi pe tine. Trebuie să ai respect față de ceea 
ce te motivează lăuntric, chiar dacă acum nu ştii prea bine ce 
e. Se poate să fie exact ceea ce faci, dar va trebui să fii dispus 
să o iei de la capăt fără ajutorul femeilor şi să afli. 

Deşi narcisismul lui David era așa de dăunător, pentru 
el reprezenta de fapt o tentativă de obținere a acceptării de 
sine. Căutase alternativa mai sigură, mai puţin vulnerabilă la 
iubirea adevărată, dar eu îl împingeam exact spre adevăratele 
sale temeri, iar acum nu le mai putea evita. M-am gândit că 
dacă își putea înfrunta temerile cu ajutorul meu, acest lucru 
avea să-l pregătească pentru iubire. 

După serviciu, în serile călduroase de vară, mă plimbam pe 
o stradă mărginită de restaurante şi cafenele spre unul dintre 
locurile mele preferate de meditație, un fotoliu vechi de pe 
acoperișul clădirii în care locuiam, unde mă aşezam și priveam 
spre ceea ce pretindeam a fi camera mea de zi, Manhattan. Mă 
relaxam privind agitația orașului de la câteva etaje mai sus, 
ceea ce îmi oferea întotdeauna o perspectivă detașată, atât de 
haosul orașului, cât și de propriile sentimente, pentru a putea 
reflecta mai mult la problema lui David. Mă simțam împăcată 
cu demersul nostru, nu mai voiam să-l lovesc ca pe o piâata, 
simțeam că este cu adevărat deschis la schimbare. 

Ajunsese într-un punct crucial. Crezuse că dacă aleargă 
după femei se va simți mai bine, dar într-un final, înțelesese că 
se simţea mai rău. Însă nu e simplu să te iubeşti pe tine însuţi, 
în special când David primea confirmări aşa de puternice 
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pe baza succesului în carieră, din partea colegilor şi a părinţilor, 
a unei iubite cu rol de simbol al statutului social, şi a capacității 
sale de a seduce alte femei frumoase pentru a-şi demonstra 
permanent lui însuşi cât valorează. Tendinţa aceasta de a-și 
demonstra valoarea în faţa altora era atât de puternică încât îl 
indepărtase pe David de ceea ce putea fi cu adevărat, mascând 
golul imens pe care îl simţea când era singur. 


În următoarele câteva luni, David a început anevoiosul 
proces al explorării de sine. A pătruns într-un alt cerc social, 
prin intermediul unor prieteni cu înclinații artistice care îşi 
petreceau timpul în Brooklyn. David și-a asumat riscul de a ieși 
din zona lui de confort. Mi-a spus că stătea la petreceri, studia 
mulțimea şi se întreba cum de aceşti oameni „săraci şi urâţi“ 
păreau aşa de fericiţi şi de plini de viață. Am încercat să-mi rețin 
dezgustul față de această opinie, deoarece întrebarea ducea la 
o concluzie edificatoare cu privire la el însuşi. Răspunsul era 
că oamenii aceia trăiau cu adevărat, iar el era inspirat de o 
vitalitate pe care nu o mai simţise niciodată. Mi-am amintit 
de privirea lui apatică de la început, de lipsa de vitalitate din 
spatele fanfaronadei. Acest lucru dispăruse, în sfârșit. David 
începuse să depăşească iluziile şi limitele propriului eu. 
De fapt, putea medita la ceea ce voia el cu adevărat. 

L-am pus să se întrebe permanent: ce vrea eul meu? Ce 
vreau eu? Într-un final, David a luat câteva decizii importante. 
Nu era pregătit să se căsătorească sau să-şi cumpere o casă în 
Westchester. A rămas pe Wall Street, dar s-a despărțit de Nikki 
şi s-a mutat în Brooklyn. A început să-și petreacă timpul liber 
învățând să cânte la chitară în loc să colecționeze numere de 
telefon prin baruri. Citea şi vizita muzee. Discutam despre toate 
aceste noi descoperiri ale sale, deopotrivă banale şi profunde. 

Am lucrat cu David mai bine de un an şi am fost martoră la 
procesul lent, dar satisfăcător de transformare. lar reacția mea 
față de David evoluase şi ea, de la teamă şi dezgust spontan la 
o compasiune profundă pentru lupta aceasta atât de umană. 
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Bărbaţii asemenea lui David, care aleargă mereu după fuste, 
primesc de regulă etichete precum „mitocan“ sau „nemernic“ 
şi e simplu să-i judeci şi să-i urăşti. Cu toate acestea, compor- 
tamentul de Don Juan este motivat de aceeaşi nevoie interioară 


de iubire, încredere şi acceptare de sine care ne mână pe toţi, . 


în moduri deseori ilogice şi disfuncţionale. 

În această privință, suntem cu toţii ca David. 

Nu știu dacă David a găsit vreodată iubirea, dar ştiu că 
începuse lunga călătorie de descoperire a iubirii de sine. 
În mod paradoxal, pe parcursul şedinţelor noastre am făcut 
prea puţin în sensul definirii iubirii. De fapt, cred că mai 
degrabă am definit ce nu este iubirea. De undeva trebuie să 
începi. Dar ştiu sigur, după cum a spus David la prima noastră 
şedinţă, că face ce trebuie pentru a deveni „capabil de iubire“, 

Însă, pentru mine, acest proces de disecare a iubirii nu se 
încheiase. 
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RAMI 


L-am cunoscut pe Rami pe când lucram la teza de doctorat, 
în Florida. La vremea aceea, serveam câteva nopți pe săptă- 
mână într-un restaurant libanez. Rami era client fidel şi prieten 
cu proprietarul, dar pentru mine era doar un alt chip anonim 
din restaurantul în care eu alergam de colo până colo preluând 
comenzi şi aducând platourile cu mâncare. 

În noaptea în care ne-am cunoscut, Rami stătea, împreună 
cu un grup zgomotos, la o masă mare din sectorul meu. Mai 
târziu, aveam să aflu că special se aşezaseră acolo. Eram foarte 
ocupată şi nu am băgat de seamă privirile lui scrutătoare în timp 
ce şerpuiam printre mese. Rami și prietenii săi fumau narghilele 
şi dansau pe rând cu dansatoarea din buric. După cină, i-am 
văzut discutând aprins, într-o melodramă clasică a Orientului 
Mijlociu, pentru a stabili cui îi revine onoarea de a achita nota 
de plată. Când am trecut pe lângă grupul lor gălăgios, Rami 
m-a prins de mână şi mi-a cerut rumărul de telefon. Direct. 
Fără „vrăjeli“ sau linguşeli; pur şi simplu a trecut direct la atac 
cu o tactică ce părea desprinsă din repertoriul unui aspirant 
nepriceput la titlul de fustangiu. Și totuşi, ceva din tonul lui era 
neașteptat de prietenos, chiar stăruitor, Şi avea nişte ochi aşa 
de vii încât întrebarea a sunat mai degrabă firesc decât jignitor. 

Mi-aş dori să pot spune că a fost genul de moment în care 
mi-a stat inima pe loc, dar nu s-a întâmplat așa. Pur şi simplu 
mă luase pe nepregătite în timp ce mă gândeam că: la masa 
unsprezece trebuie să mai umplu paharele, probabil că șaorma 
aia cu pui e gata și aşteaptă în bucătărie, la masa trei vor nota 
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de plată. Nici măcar nu vorbisem cu tipul ăsta, şi deja îmi cerea 
numărul de telefon? Era o situaţie jenantă. 

Cu toate acestea, o masă mare înseamnă un bacşiş generos, 
şi ei încă nu plătiseră, așa că i-am dat răspunsul standard 
pentru clienții îndrăzneți pe care nu vreau să-i fac să se simtă 
prost în fața prietenilor. 

~ Sigur. Sună-mă aici, la restaurant, am spus şi am plecat 
zâmbindu-i. 

Rami s-a întors a doua zi de dimineaţă în timp ce eu ajutam 
la aranjarea meselor pentru prânz. 

— Dă-mi voie să te invit la micul dejun. 

Farmecul lui şi atitudinea relaxată îmi dădeau de înțeles că 
aş fi absurdă să refuz o invitație atât de nevinovată. 

Poate de vină să fi fost zâmbetul fermecător al lui Rami, 
dar am acceptat. 

- Bine. Vin să te iau mâine dimineață la 11, a spus înainte 
să plece și să intre-n vorbă cu câteva dintre celelalte chelnerițe. 
Toate păreau să se bucure de atenţia lui. Eu, pe de altă parte, 
mă simţeam de parcă aş fi fost păcălită să cumpăr un produs 
pe care nu-l voiam. Cum de s-a întâmplat? Nu-mi stătea în fire 
să cedez aşa de repede și, mai mult decât atât, tipii de genul lui 
Rami nu îmi atrăseseră niciodată atenţia. Era cu cel puţin zece 
ani mai mare decât mine, poate şi mai mult. 

În timp ce-l priveam stând de vorbă cu colegele mele, 
am profitat o clipă de ocazie ca să-l studiez pe acest bărbat 
despre care credeam că e probabil enervant, dar inofensiv. 
Rami, un tip înalt cu trăsături mediteraneene şi ochi negri 
pătrunzători, avea o bărbie pronunţată, pielea măslinie şi părul 
negru şi ondulat, uşor încărunțit. Părea exotic, sofisticat și 
uşor subversiv. Îmi imaginam că bea scotch scump şi fuma 
trabucuri. Trebuia să recunosc că era sexy, în stilul vedetelor 
de cinema de pe vremuri, Clark Gable sau Omar Sharif. 

A doua zi de dimineaţă la micul dejun, Rami mi-a spus 
povestea vieţii lui. Mi-a spus că îşi trăise copilăria în tabere de 
refugiaţi din Cisiordania, pe teritoriul palestinian, şi că acum 
deţinea spaţii comerciale prin tot sudul. Emigrase în Statele 
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Unite la douăzeci de ani, iar acum, la patruzeci, se retrăsese din 
activitate. În mare parte din timp călătorea. Deţinea reședințe 
în Maroc şi în Spania. 

- Merg acolo de câteva ori pe an, mi-a explicat. Unii dintre 
prietenii mei au și ei reședințe de vacanţă acolo. 

Nu mai cunoscusem niciodată pe cineva ca Rami. Fostul 
meu iubit era genul boem care conducea o furgonetă veche 
Volkswagen şi umbla desculţ. Era tandru, minunat și iubitor. 
Fuseserăm împreună şase ani până să-l părăsesc; deoarece 
mi se părea că parcă nu mai eram iubiţi şi deveniserăm frați. 


Eu eram mai ambițioasă, aveam planuri mai mari și mă simțeam 


pregătită să ies cu altfel de bărbat, unul care să mă provoace, 
să mă stimuleze. Rami îmi oferea o nouă experiență în viață 
şi m-am implicat într-o relaţie rapidă şi intensă cu el. 

Rami îmi putea oferi ceva şi mai seducător decât banii 
sau atracţia fizică, și anume aventura. Cred că acest lucru 
mă atrăgea, pentru că veneam dintr-un mediu conservator. 
Familia mea locuieşte încă în orășelul drăguţ din sud unde 
am crescut. Adultă fiind, înţeleg acum frumuseţea acelui trai 
simplu. Dar în adolescenţă, stilul de viaţă al părinţilor mei 
îmi părea limitat. Pe mine mă mâna dorul de ducă. Poate că 
de vină era enciclopedia lumii pe care mi-o cumpărase tata 
în copilărie, cu toate pozele acelea cu Amazonul şi Orientul 
Îndepărtat, pentru că nici la maturitate dorința pentru exotic 
nu m-a părăsit niciodată. i 

Eu şi Rami veneam din lumi diferite, aveam religii şi 
tradiţii culturale diferite. Iar eu adoram diferenţele, deși nu 
le înțelegeam pe deplin. De fapt, probabil că făcusem un fetiş 
din aceste diferențe în loc să înţeleg că, într-o relaţie, este 
fundamental să existe oarecare similarități. 

Pe când mă îndrăgosteam de Rami, unii dintre prietenii 
mei, care aveau în minte numai imagini cu turbane şi teroriști, 
îşi făceau griji din pricina interesului meu crescând faţă de 
cultura arabă. Însă eu mă simţeam de parcă aș fi trecut printr-o 
poartă magică și ajunsesem pe străvechiul drum al mătăsii. 
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Mă ducea să dansez pe muzică arăbească, fumam narghilele 
cu aromă de măr, beam ceai cu mirodenii şi călătoream în 
Orientul Mijlociu. Iubirea noastră a înflorit la propriu pe fun- 
dalul năvalnic al pernelor voluptuoase şi al ţesăturilor bogate 
ce se revărsau pe canapelele joase, pe care te puteai odihni în 
timp ce mâncai smochine şi aşteptai să faci dragoste. Perioada 
noastră de curtare a fost o adevărată desfătare pentru simţuri, 
învăluiți în arome de chimion, nucşoară, ienibahar şi pe ritmu- 
rile în surdină ale tobelor tribale, ale cântecelor interpretate de 
voci guturale, melancolice şi ale fluierelor obsedante, eterice. 

Mă uluiau lumea aceasta şi felul în care îmi lărgeam orizon- 
tul. Mama era îngrijorată. Anticipa că, într-un final, aveam să 
înțeleg că eu și Rami nu ne potriveam. Eram „înjugaţi la jug 
străin“, după cum obișnuia ea să spună. 

Nu mă preocupa acest lucru, dat fiind că nici unul dintre 
noi nu era credincios. Cu o singură excepţie notabilă: vara, 
în timpul unei călătorii cu canoea pe un râu din Florida, într-o 
după-amiază s-a pornit o furtună care ne-a prins în mijlocul apei. 
Ne-am speriat, căci peste tot în jurul nostru fulgera. Vâsleam 
disperaţi înapoi, iar eu am început să mă rog la Iisus și el la Allah. 
Când am ajuns pe malul râului, l-am întrebat pe Rami: 

- De ce te consideri musulman? Nu mergi la moschee, nu 
respecţi Ramadanul, mă rog, te duci la cină, dar mănânci toată 
ziua şi în copilărie ai mers la o școală catolică. 

- M-am născut musulman. 

- Dar nu te-ai născut credincios. 

- Da, dar m-am născut în sânul unei culturi religioase, 
mi-a răspuns el. 

Am remarcat că Rami preluase părţile cele mai frumoase 
din Islam. Se definea prin ospitalitate, generozitate și accepta- 
rea celorlalţi, în special a săracilor. Își petrecea mare parte din 
timp ca voluntar la o cantină pentru persoanele fără adăpost 
și, dacă se simțea inspirat, îşi transforma propria casă într-o 
cantină a săracilor. Odată i-a chemat pe servitori şi pe toți cei 
care lucrau pe proprietatea sa, le-a pregătit un chiolhan şi i-a 
servit în sufrageria sa. Aceştia au fost uimiți. Apreciam sincer 
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cât de mult îi plăcea să ofere şi, indiferent că era datorită religiei 
sau personalităţii sale, am ales să mă concentrez asupra acestor 
virtuți mai degrabă decât asupra diferenţelor dintre noi. 

Aşa că am continuat să idealizez dragostea și s-o înfrumusețez 
cu veșminte provocatoare, niciodată dornică să privesc 
imperfecțiunile care se ascundeau dincolo de spoială. Nu voiam 
să las vreo informaţie nepotrivită să-mi spulbere reveria. Poate 
că existau diferențe, dar acestea nu păreau să conteze. 

Până vreo patru luni mai târziu, când m-a invitat într-o 
călătorie în Maroc alături de prietenii lui. 

Într-un restaurant discret luminat şi aglomerat din. 
Marrakech, sunetul tobelor și talgerelor umplea aerul, în timp 
ce dansatoarele din buric treceau pe lângă noi unduindu-și 
şoldurile. Rami mă adusese într-un loc în care el şi grupul 
său de prieteni - oameni de afaceri arabo-americani, dintre 
care unii dețineau case în zonă - veneau adesea să petreacă. 
Ne-am înfruptat dintr-un festin cu cușcuș, spre surprinde- 
rea mea, alături de fete de treisprezece ani, cele mai mici, 
şi şaptesprezece, cele mai mari. 

Imediat m-am simţit profund stânjenită. Asistam la ceea ce 
se numeşte turism sexual? Mi-am dat seama că fiecare bărbat 
avea să plece în seara aceea cu una sau mai multe fete. 

Le-am studiat. Păreau mici, dar totuși prematur îmbătrânite. 
Una semăna cu un copil al străzii pus pe harță, înfometat şi 
privind iscoditor, mereu la pândă. Sya aplecat să înfulece într-o 
poziţie primitivă, mâncând cu mâna în timp ce, din când în când, 
mai arunca o privire peste umăr. Lângă ea era o fată tăcută, cu 
maniere alese. Dar poziția rigidă şi mâinile încleştate nu reușeau 
să-i ascundă disconfortul. O altă fată, care se străduia să imite 
moda occidentală, era destul de cochetă şi ar fi fost remarcabil 
de frumoasă dacă nu ar fi dat semne clare de malnutriție. 

Oare tovarășii mei de sex masculin nu înțelegeau că exploa- 
tau fete tinere aflate într-o situaţie economică disperată? Oare 
nu le păsa de răul fizic și emoţional colateral pe care îl făceau 
acelor copile? i 


Părhatii de na rananaaia maa al 


„ Când am mers la toaletă, am întrebat-o pe fata cochetă. 
Adevărul a fost tulburător. Fetele nu erau victime ale traficului 
uman, vândute prin intermediul crimei organizate sau măcar 
al peştilor locali. Fuseseră trimise de familiile lor şi, de fapt, 
visau să se căsătorească cu un turist francez sau să devină 
a doua soție a vreunui om de afaceri saudit, ca să-şi poată 
întreţine întreaga familie. Între timp se mulțumeau cu ceva de 
mâncare, niște bani și o pereche de chiloți. Mi-a explicat într-o 
engleză precară că, având posibilități de găsire a unui loc de 
muncă atât de limitate şi în absenţa unor legi privind hărţuirea 
sexuală la locul de muncă, erau veşnic expuse pericolului de a 
fi obligate să facă sex cu colegii lor de muncă. i 

Aceste fete nu aveau nici un fel de opțiuni sau protecție 
şi nici un cuvânt de spus. Am sesizat la ele o resemnare şi o 
lipsă de speranţă copleşitoare, în ciuda farmecului şi a detaşării 
afişate. Am înţeles că acea cultură nu-mi aparținea, dar în 
acelaşi timp credeam că, în sinea lor, aveau probabil nevoie 
de argumente complexe pentru a- şi face realitatea tolerabilă. 
Mi-am închipuit că trebuie să-şi suprime sentimentele reale 
și că erau private de nevoi relaționale de bază, precum încrede- 
rea, siguranța şi iubirea. Aveam senzația că nu era pur şi simplu 
vorba despre vechiul troc „sex pentru bani“, ci că schimbul care 
avea loc era în detrimentul demnităţii şi al umanităţii fetelor. 

Nu mai puteam suporta această situație și am ieşit nervoasă. 
Rami m-a urmat, 

— Sun la ambasada americană şi plec acasă, am spus. 
Vorbeam tare. Prietenii lui au auzit şi mă priveau de parcă 
aș fi suferit de naivitate cronică. Şi cu toate acestea, îmi serveau 
toate justificările posibile. 

- Noi le ajutăm pe fetele astea şi pe familiile lor, a spus 
unul dintre ei. | 

Un altul le-a pus la zid ca fiind nişte șmechere care încercau 
să-i facă pe bărbaţi să le ia de soții. Rami a încercat cu disperare să 
mă asigure că el nu participase niciodată la aventurile reprobabile 
ale prietenilor săi. I-a luat mult până să mă calmeze. Totuşi, 
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tn clipa aceea, în sfârşit, mi-a fost limpede fără putință de tăgadă 
că Rami și cu mine aveam păreri diferite despre iubire şi relații. 

Când îl cunoscusem pe Rami, locuia singur. Îşi petrecea 
mare parte din timp cu grupul său de prieteni, dădeau petreceri 
și călătoreau împreună, ca membrii unei frății din care făceau 
parte doar bărbaţi între două vârste. De fapt, Rami şi prietenii 
lui erau nişte libertini care duceau un stil de viaţă epicurian, 
luxos, fără nici o constrângere. Asta era religia lor. Unora 
dintre prietenii lui Rami le plăcea să mă provoace la dezbateri 
pe teme filosofice. Dezbateri despre iubirea adevărată versus 
libertinaj, după cum îmi plăcea mie să le numesc. „Care e rostul 
iubirii romantice?“ sau „De ce să vreau să-mi petrec tot restul 
vieţii cu o femeie?“ mă întrebau, de parcă ar fi încercat să 
înțeleagă un mod complet ridicol de a privi lumea. Ei chiar 
nu aveau încredere în iubire; o priveau ca pe o iluzie, în cel 
mai bun caz, iar în cel mai'rău, ca pe o constrângere. Pentru 
aceşti bărbaţi, singurul adevăr era plăcerea fizică. Femeile erau 
una dintre desfătările vieţii, precum mâncarea sau vinul bun. 

La început m-am întrebat dacă atitudinea lor față de iubire 
avea de-a face cu originile lor culturale, unde căsătoria era 
uneori o afacere. Am remarcat că nu se aşteptau ca, într-o 
relaţie, să existe iubire sau chiar prietenie. Dar am aflat de 
asemenea din poveştile lor că erau cu toții prieteni din copilărie 
şi că în tinereţe participaseră la proteste paşnice după ce-şi 
pierduseră casele. Însă încercările lor de a schimba lumea nu 
făcuseră decât să le rezerve. mai multe condamnări la închi- 
soare, aşa că, până la urmă, au plecat în America şi au intrat în 
afaceri. Renunţaseră la viața de dinainte, dominată de idealuri, 
principii, spirit justiţiar etc., şi adoptaseră un punct de vedere 
potrivit căruia este o naivitate să crezi că poți schimba lumea, 
aşa că trebuie pur şi simplu să te bucuri de viață. Şi acum îşi 
trăiau acest vis, deși mie mi se păreau goi pe dinăuntru şi 
deprimaţi. Chiar mă uimea acest lucru. Aveau atâta libertate 
şi atâţia bani, şi totuşi nu erau plini de energie şi de veselie, ca 
mine şi Rami la vremea aceea. Și astfel Rami era prins între 
aceste două filosofii. 
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„Cred că am câştigat dezbaterea, în tăcere, prin entuziasmul pur 
pe care îl aveam unul față de- celălalt și, drept urmare, prietenii 
lui Rami au început să îmi poarte pică, un fel de a-şi arăta deza- 
probarea față de faptul că prietenul lor necăsătorit şi sociabil mă 
lua cu el peste tot, la fiecare masă în oraș, la fiecare petrecere, în 
fiecare călătorie. Chiar le stricam cheful acestor indivizi. Vorbeau 
numai în arabă, excluzându-mă intenționat din conversaţia lor. 

Am decis să mă arăt mai deşteaptă decât ei. M-am dus la 
Barnes & Noble şi am găsit un dicționar de arabă egipteană. 
L-am studiat în taină pentru ca, atunci când Rami şi amicii lui 
o dădeau pe arabă, să pot prinde frânturi de conversaţie. Pare o 
misiune dificilă, dar am o memorie bună. Luam cartea cu mine 
peste tot şi citeam oriunde aveam ocazia, în metrou, la coadă la 
cafea, în timp ce mă spălam pe dinţi etc. De asemenea, exersam 
oriunde şi oricând puteam, de exemplu cu un egiptean care avea 
o tonetă cu mâncare halal în apropierea locuinţei mele, şi încer- 
cam să le dau indicaţii taximetriştilor din Orientul Mijlociu. 

Într-o după-amiază, pe când stăteam într-o cafenea cu 
Rami şi prietenii lui, am vorbit. Nu-mi amintesc ce anume 
am spus, dar îmi amintesc reacția lor, de mare e surprindere, 
urmată de hohote de râs. 

- Vorbeşte arabă! Arabă siglă: 

Nu ştiam că existau mai multe dialecte. Cu toate acestea, 
le-am căpătat treptat respectul, şi au început să-mi vorbească 
ocazional în arabă. Rami a decis să mă înveţe dialectul lui și 
a petrecut multe ore cu mine întins în pat, în diferite stadii 
de goliciune, jucând jocuri de vocabular. Am descoperit că 
limba era seducătoare, o serie de tonalități guturale, pline 
de emoție, parcă mai aproape de suflet. Nu părea să permită 
rețineri şi de aceea mă simțeam deopotrivă îndrăzneață şi 
vulnerabilă când încercam să mă exprim în arabă. Are o 
cadență dură şi lipsită de armonie, cu inflexiuni care conferă 
pasiune și intensitate oricărei exprimări. Este o limbă deose- 
bit de erotică atunci când este vorbită de un bărbat, cu glas 
adânc, răguşit. O literă anume, un sunet mai blând ieşea în 
evidenţă, unul pe care adoram să-l aud de pe buzele lui Rami, 
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un fel de „h“ zgomotos, lung. Un sunet pe carel-ar scoateun om pe 
culmile exasperării sau ale plăcerii. Iar atunci când era rostit, chiar 
şi expresiile obişnuite erau încărcate de poezie şi spiritualitate. 
Îndrăgostiţii se adresau unii altora folosind cuvinte precum 
RoHi, cu acel „h“ zgomotos, care însemna „sufletul meu“, sau 
Naseebi, „destinul meu“. Însă cuvintele mele preferate erau 
Habibi, „iubirea mea“, şi pa-la, „hai să mergem“. Vreme de vreo 
doi ani, m-am adresat încântată tuturor cu Habibi. 

Îmi făceam uneori griji din pricina influenţei prietenilor lui 
Rami, dar, spre nefericirea lor, Rami mi-a rămas fidel şi părea 
să-i placă să afişeze ostentativ relaţia noastră în prezența lor. 

Şi curând, într-o noapte, când credea că dorm, m-a mân- 
gâiat cu tandreţe pe cap și a şoptit: Ana b’ Hybek („te iubesc“ 
Mă îndrăgosteam şi eu de el. L-am privit în ochi şi i-am spus: 
„Hai să ne iubim fără opreliști. Să nu păstrăm doar pentru noi 
nici o parte a propriului trup, hai să simțim iubirea asta cât mai 
profund“. Aceste cuvinte erau importante pentru mine. Credeam 
că iubirea adultă se îmbrăca în straturi protectoare, iar eu voiam 
să-mi asum riscul de a fi complet deschisă, să renunţ la nevoia 
aceea de siguranță şi să mă bucur din plin de sentimentele noastre. 


Când eu şi Rami am devenit un cuplu, colegele mele de 
serviciu de la restaurant au recunoscut că avea farmec, dar în 
acelaşi timp au comentat în legătură cu stilul lui libertin de 
viață şi, într-o noapte, cu starea lui civilă. Acest lucru m-a pus 
pe gânduri o clipă, dar nimeni nu ştia nimic sigur. Îmi spusese 
că era divorțat şi, sincer, nu aveam motive să nu-l cred. Eram 
liniștită că Rami era mereu disponibil și petreceam adeseori 
noaptea la el acasă, un apartament tipic de burlac. 

Dar Rami era extrem de sociabil şi de fermecător şi nici- 
odată nu se sătura să flirteze. Am început să observ din ce 
în ce mai limpede despre ce vorbeau prietenele mele. Într-o 
seară, eram la o petrecere cu pretenţii. Eu eram dichisită și 
mă simţeam frumoasă. Apoi, o femeie superbă pe care Rami 
o cunoştea a trecut pe acolo. El s-a aprins imediat, a sărit de 
pe scaun, a sărutat-o pe obraz şi a spus: 

- Pot să-ţi trimit o sticlă de vin la masă? 
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S-a bucurat mult că s-a întâlnit cu femeia aceea, apoi s-a 
aşezat. Douăzeci de minute mai târziu, a trecut o altă femeie 
pe care o cunoștea şi a făcut acelaşi lucru. Eram geloasă. 

Mai târziu, la el acasă, am cedat în faţa pornirii de a-l lua 
bine de tot la rost: 

- Flirtezi cu alte femei. 

- Sunt doar prietenos. Nu înseamnă nimic. 

- Se pare că şi cunoşti multe femei. De unde? 

A ridicat din umeri. Ce putea spune? Aşa că am continuat eu. 

- Ştii că cei de la restaurant discută mereu despre tine? 

- Sunt doar niște prietene. i 

— Tot aud diverse lucruri. 

A prins momeala. 

- Ce lucruri? 

- Cineva mi-a spus că eşti căsătorit. 

Rami a clătinat din cap. 

-~ În nici un caz. Sunt divorţat. Ţi-am spus. 

L-am privit în ochi. 

- E... divorţ islamic. 

- Poftim? Asta ce mai înseamnă? | 

- E islamic... cultura]... nu... legal. Dar e acelaşi lucru, 
s-a grăbit să adauge, 

- Deci nu eşti divorţat! 

Rami mă privea mâhnit. 

-~ Am vrut să-ţi spun de atâtea ori, dar niciodată nu mi se 
părea momentul potrivit. Uite cum stă treaba. A fost o căsăto- 
rie strategică. Nu aranjată, dar utilă ambelor părți. Trebuie să 
înţelegi. În cultura mea, căsătoria nu are întotdeauna legătură cu 
dragostea. Suntem despărțiți de şase ani, şi ea locuieşte în alt stat. 

Am simţit că nu mai am aer. Nu pot să cred că a aşteptat 
până m-am îndrăgostit de el ca să-mi spună adevărul. Oare 
era ceva adevărat din tot ce-mi spusese Rami? Voiam să spuna 
acum ceva, orice, ca să îndrepte lucrurile. 

- De ce nu mi-ai spus niciodată? 

- Am vrut, dar mă temeam că n-o să înţelegi. 
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- Nici prin gând nu mi-ar fi trecut să mă implic într-o relaţie 
cu un bărbat căsătorit. 

- Vezi? Voiam să avem o şansă mai întâi. 

- Cred că tocmai ai ratat-o. 

Rami s-a grăbit să-mi explice, spunând că el şi soţia lui 
căzuseră de acord să se separe, dar să nu divorțeze, din rațiuni 
financiare. Prin urmare, se cupla cu femei la întâmplare, dar 
nu avea niciodată o relație prea lungă cu cineva, pentru ca 
femeia să nu-i ceară apoi să divorțeze. Dacă vedea că o femeie 
se implică emoțional, se despărţea de ea. 

- Dar tu eşti altfel, a spus el. Simt că m-am îndrăgostit 
pentru prima oară. 

Trebuia să plec. M-am dus acasă, şi a doua zi am rupt-o cu 
el. Curând aveam să plec la New York singură, ca să-mi încep 
practica postuniversitară. 


Voiam să mă mut în Manhattan, dar nu-mi permiteam să 
locuiesc singură. Aveam nevoie de o colegă de cameră. l-am 
fost prezentată unei fete pe nume Sophie, care se muta şi ea 
singură la New York în același timp. Am luat avionul până 


„acolo şi ne-am apucat să căutăm un loc de cazare. Un agent 


ne-a arătat câteva locuri, dar nu am găsit nimic potrivit. Ne-am 
întors acasă dezamăgite, iar eu și un pic neliniştită, deoarece 
curând aveam să încep practica. 

Am consultat Craiglist şi am găsit o cameră într-un apar- 
tament tip vagon, cu cinci dormitoare, contra sumei de 800 de 
dolari pe lună. Nu erau fotografii, dar eram destul de disperată 
încât să închiriez pe nevăzute. Am sunat-o pe Sophie şi i-am spus: 

- Hai să luăm camera asta şi s-o împărțim. 

I-am trimis ibant celui care subînchiria şi a spus că mă 
puteam muta. 

M-am dus singură şi am văzut o clădire de apartamente 
din cărămidă la intersecţia dintre 30th Street şi Fifth Avenue. 
La fiecare etaj era un apartament. Am urcat la etajul cinci, am 
bătut la ușă şi mi-a deschis un bărbat. Purta un costum lălâu, avea 
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o claie de păr încâlcit și mi s-a părut că arăta cam înspăimântă- 
tor. Cu un accent pronunțat, s-a prezentat ca fiind Nestor. 

- Bună. Tu stai aici, mi-a spus şi m-a condus prin camera de 
zi îngustă, pe lângă o canapea murdară și veche şi un televizor 
mic şi apoi pe un hol înghesuit și întunecat spre „camera“ mea. 
Era goală. Nici dulap nu avea. 

- Uneori stau și eu aici... pe canapea, a adăugat, sperând 
că nu era nici o problemă pentru mine. 

Nestor mi-a arătat trei costume pe care le ţinea într-o 
debara mică. De asemenea, mi-a arătat chicineta şi o ușă care 
dădea spre ieşirea de incendiu. 

Sophie și-a făcut apariţia o săptămână mai târziu. 

- Ce mai e şi asta? a țipat ea. 

În apartament locuiau, în afară de mine și de Sophie, zece 
oameni, femei şi bărbaţi, şi câţiva şoareci, iar din când în când, 
Nestor se instala pe canapea. Era în mod evident un apartament, 
iar Nestor pusese niște pereţi ieftini ca să formeze camere separate, 
fără ferestre și fără aer condiționat. Era mizerie şi înghesuială. 
Aveam o baie cu o cabină de duş de dimensiunile unei cabine tele- 
fonice. Era așa de mică încât nici nu te puteai schimba înăuntru. 

Neavând dulap în cameră, Sophie și cu mine am înșirat nişte 
bare de jur împrejur, ne-am atârnat hainele pe ele şi am dormit 
pe podea, pe nişte perne. Nu ne puteam permite un pat; banii 
în plus pe care îi aveam îi dădeam pe haine şi pe distracţii. 
Pantofii şi accesoriile noastre erau răspândite peste tot. Parcă am 
fi dormit pe podeaua unui uriaş garderob. Însă aveam o fereastră 
mare, iar noaptea stăteam întinse în fața ei şi vorbeam privind 
luminile strălucitoare ale orașului; desigur, nu aveam perdele, 
iar în faţa noastră se vedea Empire State Building. Din când în 
când, venea un brazilian frumos care locuia și el acolo şi stătea cu 
noi, râdeam și vorbeam vrute şi nevrute. Am descoperit repede 
că eram cu toții tineri, veniți la New York din întreaga lume la 
studiu sau la muncă, în speranța că aveam să reuşim. 


Uneori mă vizitau prieteni din Florida şi mă întrebau cum 


puteam trăi în inima Manbhattanului cu 12 000 de dolari pe 
an, bursa pe care o primeam pentru practică. Eu răspundeam 
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doar că oraşul era camera mea de zi. Mă vedeam ca un fel de 
Holly Golightlyi. De fapt, eram destul de fericită. 


Şase luni mai târziu, m-a sunat Rami. Voia să ne împăcăm. 
Mi-a explicat că el şi soţia lui locuiau în state diferite și nu 
crau șanse să mai fie vreodată împreună. Îi legau doar hârtiile. 
Aveau amândoi acţiuni în afacerea lui şi căzuseră de acord că 
nu era o mișcare înţeleaptă din punct de vedere financiar să 
schimbe lucrurile. Totul în legătură cu „divorțul neoficial“ 
fusese rezolvat pe cale amiabilă și acceptat de către ea. 

Cu toate acestea, Rami mă minţise. Însă eu continuam să-l 
iubesc și voiam să-mi asum riscuri în numele iubirii în care 
credeam, după cum afirmasem sus şi tare cu prilejul acelor 
dezbateri aprinse cu prietenii lui. 

Ne-am împăcat şi am început o relaţie la distanţă, din nou 
fericiţi şi îndrăgostiți. Încerca să se revanşeze pentru că mă 
minţise, așa că mă răsfăța mereu. De exemplu, într-o seară, 
am venit acasă şi l-am găsit pe Rami în apartamentul meu, 
fermecându-mi toate prietenele. Venise neanunțat, ca să-mi 
facă o surpriză. Adusese mâncare să ne umple frigiderul. 

- E pentru voi toţi, a spus. 

Apoi ne-a pregătit o cină extravagantă. I-a distrat pe colegii 
mei de apartament. După cină, a dispărut în baie, unde l-am 
prins în patru labe, curăţând cada. Mai târziu am descoperit 
că-mi spălase de mână hainele delicate! Și că-mi împăturise 
rufele. Nu glumesc. Aşa se comporta tot timpul. Niciodată nu 
am să mai găsesc pe cineva ca el, m-am gândit. 

Rami mi-a cucerit repede prietenele pentru că nu se prefăcea. 
Putea fi un bărbat iubitor, protector şi afectuos. Într-o altă seară, 
prietenele mele se plângeau că se îngrășaseră sau că nu le plăcea 
părul lor sau îşi imaginau ce fel de operații estetice şi-ar fi făcut. 
Rami stătea acolo şi le asculta sporovăiala. După aceea a spus: 

- Mie nu-mi pasă cum arată Brandy, a vorbit într-un final. 
Eu o iubesc aşa cum e. Chiar dacă ar lua cincizeci de kilograme 





1 Personaj principal din filmul Mic dejun /a Tiffany, interpretat de Audrey Hepburn (n.1r.) 
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în greutate sau dacă și-ar pierde un braţ, eu tot m-aș duce la 
capătul lumii pentru ea. 


I-am promis lui Rami că am să mă întorc în Florida într-un 
an. Între timp, am continuat, deși cu întreruperi. Relaţia noas- 
tră era ca o piesă de teatru, deseori treceam prin stări de înalt 
dramatism sau ne îmbătam cu dramatismul şi chiar ne distra. 

- Mai ţii minte când eram în Maroc, îi spuneam, și eu am 
sărit din mașină la naiba în praznic şi tu m-ai lăsat acolo? 

Sau când mă lăsase într-un restaurant, pentru că i se păruse 
că-i zămbisem unui alt bărbat. Deseori eram îngrijorată de 
ce-ar putea face Rami cu amicii lui libertini când eram departe 
unul de altul. Cu toate astea, eu și Rami încercam să ne vedem 
o dată la două weekenduri. Fie venea el în nord, fie mergeam 
eu în sud. Însă între aceste momente, mă rătăceam în propriile 
gânduri şi uneori chiar nu-mi puteam stăpâni obsesiile. Cea 
mai bună prietenă a mea, obosită de toate poveştile mele despre 
Rami, clătina doar din cap şi spunea: 

- Unul dintre voi o să aibă un atac de apoplexie. 

La vremea aceea, nu vedeam limpede lucrurile, dar medita- 
tiile mele mă duceau întotdeauna la dureroasa revelaţie că 
nu-mi spusese adevărul în legătură cu aranjamentul lui matri- 
monial. Această primă înşelare a încrederii ne destabilizase 
relația, şi devenisem extrem de precaută. Nu mă grăbeam să 
mă căsătoresc, aşa că voiam să accept acest lucru, dar sămânța 
neîncrederii fusese plantată. Probabil acel moment a dat tonul 
pentru tot ceea ce a urmat. l 

Mă întrebam dacă eram făcuţi unul pentru altul. Mă între- 
bam dacă se mai vedea şi cu alte femei. Analizam clipele bune 
şi pe cele rele şi mă chinuiam să-mi dau seama care dintre ele 
dezvăluiau adevărul. Îmi scriam în jurnal. Îmi explicam în fel și 
chip golul din stomac de fiecare dată când sentimentele mele o 
luau razna. După ce mi-am deschis propriul cabinet, în special la 
început, uneori mă pierdeam pentru o clipă în timp ce ascultam 
problemele pacienților mei, deoarece adevărurile despre bărbaţi 
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auzite din gura bărbaţilor mă făceau să mă gândesc la Rami 
şi la lucrurile acelea care ar supăra orice femeie. 

Chiar și după ce plecam de la birou, mă gândeam numai 
la asta. Am început să fac liste. Calităţi şi defecte. Am căutat 
o povestioară despre relația noastră pentru ca măcar reacțiile 
mele emoţionale să fie constante. Azi eram convinsă că Rami 
e un fustangiu, iar a doua zi mă gândeam că era pur și simplu 
un tip prietenos. Sau că era un mincinos patologic, sau că pur 
şi simplu încerca să mă impresioneze, să mă ţină aproape de 
el ori să mă protejeze. Sau că minciunile nu erau ceva rău, ba 
chiar ar fi trebuit să mă simt flatată. 

Şi la fel de repede puteam deveni eu însămi subiectul listei 
mele: mă concentrez oare doar pe aspectele negative şi le ignor 
pe cele pozitive? Îmi dau singură bătăi de cap? El este minunat, 
eu sunt o nebună. E vremea să închid jurnalul. Noapte bună. 

Voiam să găsesc o singură întrebare pe care să mi-o pot 
adresa şi care să pună capăt luptei mele interioare. „Întrebarea 
de aur“ care putea să decidă dacă ar trebui să rămân sau să plec. 
Citeam o rubrică despre relaţii în care se punea întrebarea: 
„Îţi dă mai multă forță sau îţi ia?“ M-a atins. Cheful de viață, 
energia când atingeau cote nebănuite, când se prăbușeau. 

- Te simţi bine în prezenţa lui? m-a întrebat mama. Dacă 
ai de gând să-ţi petreci fiecare zi alături de un om, contează 
să-ţi placă cu adevărat compania lui. 

- O să aibă grijă de tine, financiar vorbind? m-a întrebat 
o prietenă. 

- E iubire sau doar o închipuire? Are legătură cu iubirea sau 
cu orgoliul meu? De ce sunt cu el, de fapt? m-am întrebat éu. 
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ALEX 


- L-am cunoscut pe rus în Chelsea, într-un club liniștit 
dintr-un subsol. Stăteam într-un colț lângă șemineu şi dis- 
cutam despre un reportaj pe tema libertăţii de exprimare în 
Ucraina. Spunea că-i diplomat, dar eu mă gândeam că ar putea 
fi foarte bine şi agent secret. 

Aceasta era prima mea întrevedere cu Kasha. Era iubita 
lui Alex, pacientul meu de două luni. Era o jurnalistă inde- 
pendentă, venită recent din Cehia. Avea pomeți înalţi şi ochi 
migdalaţi pe care şi-i accentua cu dermatograf negru, depăşind 
colțurile, ceea ce-i dădea un aer exotic. Kasha povestea entu- 
ziasmată, cu lux de amănunte, despre o întâlnire recentă. 

- Ochii lui închiși la culoare, atât de pătrunzători, m-au 
absorbit, a continuat ea, cu un accent ușor, dar fără ezitare 
sau rezerve. Era ca și când ar fi încercat, nu știu, să mă regă- 
sească pe mine în spatele cuvintelor mele în timp ce-i puneam 
întrebări. Nu-mi venea să cred că noi chiar stăteam împreună 
şi mă întrebam dacă îşi dădea seama că tremuram, că tânjeam 
după el. Trebuie să-şi fi dat seama, pentru că brusc a început 
să-şi plimbe degetele peste buzele mele și m-a redus la tăcere 
vârându-mi uşor degetul în gură. Am plecat din bar și am mers 
în camera lui de hotel din Soho Grande. Eram... aș fi vrut.. 
mă devoreze. Imediat. Dar m-a lăsat să aştept. Avea o voce 
blândă, tandră și fermă deopotrivă şi mi-a spus să mă aşez pe 
pat şi să-mi deschei nasturii de la bluză. Și asta am făcut în timp 
ce el privea din partea cealaltă a camerei, dând aprobator din 
cap în timp ce-mi dezgoleam sânii. Am continuat să mă dezbrac 
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şi a spus că fiecare unduire a corpului meu era magnifică. 
Într-un final, s-a apropiat şi, în timp ce eu îmi ridicam fusta 
ca să-mi dezvelesc coapsele, mi-a tras chiloţii până la genunchi. 
S-a apropiat de mine şi mi-a şoptit la ureche: „Ce fată cuminte“. 
L-am auzit cum îşi desface cureaua. Am simţit cum îmi trage 
chiloţii până jos, iar eu i-am azvârlit cât colo. Cu bluza lăsată 
pe umeri, m-a apucat de păr, m-a privit în ochi şi a început 
să mă penetreze, adânc și lent. Acum înţelegi de ce nu vreau 
să mi-o trag cu iubitul meu? a întrebat Kasha ușor. 
Hm, da, înțelegeam. 


Kasha mă hipnotizase cu povestea ei fierbinte. A trebuit 
să-mi alung imediat stânjeneala și să restabilesc distanța 
profesională. De asemenea, exista un alt motiv pentru care 
mă uluia relatarea incitantă a acestor evenimente. Kasha nu 
semăna deloc cu femeia pe care mi-o descrisese Alex. După el, 
era o bunicuţă asexuată. După ce ieşiseră împreună vreme de 
trei ani, Alex venise la mine îngrijorat că ea nu mai avea chef 
de sex. Voia să-i trezească din nou la viață libidoul adormit, 
ca să nu ajungă la genul acela de relaţie de complezenţă, lipsită 
de pasiune despre care citim cu toţii în revistele pentru femei. 

După câteva şedinte cu el, Alex abia aştepta să sugerez o 
întâlnire cu Kasha. Nu avea nici cea mai vagă idee că îl înşela. 
Totuşi vedeam o prăpastie clară şi adâncă între realitate şi 
percepţia lui. Mă simţeam naivă pentru că dădusem crezare 
poveștii lui Alex despre relaţia lor și, de asemenea, eram supă- 
rată pe Kasha, în locul lui, de parcă eu aş fi fost cea înșelată. 

Kasha îmi amintea că nu-mi pot permite niciodată să mă 
las complet atrasă în povestea unui pacient, de parcă aceasta 
ar reprezenta adevărul suprem. 

Încerc să nu judec, dar chiar înainte s-o cunosc pe Kasha, îmi 
făcusem griji că bietul Alex, cercetător într-o companie farmace- 
utică, nu e un tip prea sexy. Părea o creatură stranie, un spiriduș 
în pantalonii lui comozi, cu cămășile scrobite și ochelarii cu 
rame subțiri. Îmi imaginam că siguranța lui depindea de lucruri 
mai concrete, precum măsurători, numere, liste, organizare. 
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Când venise să discute cu mine despre Kasha, Alex fusese 
hotărât şi încordat, şi încercase în zadar să nu îşi trădeze 
neliniștea. Îşi aranja în permanenţă ochelarii şi-şi tot netezea 
cutele pantalonilor. S-a așezat picior peste picior, ca să nu 
se vadă că tremură. În același timp, aștepta cu un caiet de 
însemnări şi cu un pix în mână, ca un elev nerăbdător. 

Întotdeauna am avut pornirea instinctivă de a sări în apă- 
rarea pacienţilor ca Alex. Era un tip excesiv de intelectual și 
de pedant, încrezător în ştiinţa lui înaltă, tocilarul tipic. Însă 
în loc să fie detaşat, distant, îţi trezea simpatie şi părea dornic 
să placă. Poate că știa multe lucruri, dar era încă naiv şi sincer 
în privința relaţiilor. 

Alex a început prin'a-mi spune că mă sunase pentru că se 
interesase şi aflase că mă specializasem în problema scăderii 
libidoului feminin. E adevărat, i-am confirmat şi i-am spus 
că era nemulțumirea cea mai frecventă în rândul femeilor şi, 
în mod paradoxal, o problemă pentru care adesea nu căutau 
tratament. Deşi femeile sunt mai înclinate decât bărbaţii să 


apeleze la psihoterapie pentru depresie sau anxietate, suferință 


sau conflicte matrimoniale, când vine vorba de dorinţa sexuală, 
deseori presupun că declinul este normal. 


După ce am întâlnit-o pe Kasha, nu-mi puteam închipui că 


se cunoşteau, cu atât mai puţin că formau un cuplu, într-atât 
erau de diferiţi. Dar trăiau împreună de trei ani. Kashei îi 
plăcea să scrie despre politică şi voia mai multă recunoaştere. 
Spunea că era atrasă de stabilitatea oferită de Alex şi că-i res- 
pecta intelectul. Cunoştinţele lui vaste o stimulau şi o inspirau. 

Ea era ambițioasă, iar el era cu picioarele pe pământ. El prefera 
ordinea și rutina, iar ea era mai rebelă. 


Alex şi Kasha împărțeau un apartament cu două camere | 


într-un bloc din Upper West Side. Înainte, ea locuise în Queens, 
alături de alți imigranți est-europeni. Mi-a spus că fuseseră 
niște vremuri incerte, dominate deopotrivă de îndoiala de 
sine şi de speranță. Alături de Alex, Kasha se vedea ca parte 
dintr-un cuplu prin excelenţă tânăr şi intelectual, integrat ofi- 
cial în cultura newyorkeză. Aveau prieteni interesanti, iubeau 
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literatura, poezia şi politica şi în fiecare dimineață, la cafea, 
citeau împreună New York Times. 

Mă întrebam cât din atracția Kashei față de Alex avea legă- 
tură cu nevoile ei, atunci când se cunoscuseră. Deşi acest lucru 
este valabil într-o oarecare măsură pentru toate cuplurile, în 
cazul Kashei credeam că, deși faptul că se mutase la New York 
reflecta înclinația ei spre aventură și nou, în același timp, în 
alte privinţe, simțea o nevoie imediată de siguranță, pentru a 
o explora pe cea dintâi. Alex îi oferea acest lucru şi, după ce se 
simțise adaptată, integrată, se plictisise de el și simţea nevoia 
de mai multă stimulare. Alex o ajutase pentru o vreme, dar 
o relație nu poate fi bazată pe astfel de motivații temporare 
dacă nu evoluează, şi cei doi nu descoperă și alte lucruri pe 
care le au în comun. 

Când Alex mi-a sugerat să o cunosc pe Kasha, voia să avem 
o întrevedere comună. Am cerut ca mai întâi să mă întâlnesc 
doar eu cu ea, cum se întâmplă de obicei. Acea întrevedere fără 
oprelişti părea cea mai bună modalitate prin care puteam afla 
şi versiunea ei. Şi așa s-a şi întâmplat, cu lux de amănunte. Însă 
acum, din cauza principiului confidenţialității din relația medic — 
pacient, trebuia să suport povara vieţii ei secrete şi să păstrez 
bine ascuns adevărul, exact cum făcea şi ea. În timp ce-l priveam 
pe Alex în ochi, mă simțeam complice la trădarea faţă de el. 


M-am mai întâlnit încă o dată qu Kasha și voiam să ana- 
lizez seriozitatea cu care privea ea relația cu Alex, înainte de 
a aduce în discuţie posibilitatea ca ea să-i mărturisească lui 
Alex aventura sa. 

- Da, vreau să rămân cu el, a spus ea. Dar, sinceră să fiu, nu 
sunt chiar aşa de atrasă de el. Vreau să meargă relația, pentru că 
ştiu că am găsit un om bun. Pot avea încredere în el şi se poartă 
frumos cu mine. Dar uneori simt că mi-e mai degrabă ca un 
frate sau un prieten bun. Dar presupun că asta se întâmplă în 
toate relaţiile, a spus ea cu o resemnare încrezătoare și lipsită de 
sentimentalisme, iar dincolo de bravura ei răzbătea cinismul. 
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Este interesant să priveşti oamenii pe când se pregătesc pen- 
tru ceea ce ei consideră a fi o tristă realitate a vieţii, impunând 
sufletului o înfiorătoare acceptare, meditam eu. 

- Da, şi dacă mai mult de atât nu există? am împuns-o eu. 
Voiam să adopt şi eu același pesimism şi s-o tulbur şi.mai tare. 
Dacă scăderea dorinței este o parte firească a oricărei relaţii? 

- Doamne, ce plictiseală, a răspuns Kasha, fluturându-şi 
părul şi dând ochii peste cap. Da, sunt mulțumită şi am parte 
de siguranță, dar lipseşte pasiunea. Eu am nevoie de pasiune. 
Nu pot trăi mereu așa! 

Aceasta era marea dilemă a monogamiei. Kasha nu voia să 
aleagă între siguranţă şi pasiune. Dilema existenţială te pune 
în faţa alegerii extreme, gândul la o viaţă în care scapi de frica 
paralizantă. Mulţi oameni aleg să renunţe la pasiune sau, poate, 
în încercarea de a nu-şi trăda forța vitală, o caută în altă parte, 
în afara relaţiei de bază. Însă nu eram sigură că aceasta era 
o dilemă reală. Poate că era o falsă alegere. 


Cu numai câțiva ani în urmă, îmi redactasem disertația 


chiar pe acest subiect, scăderea libidoului feminin. Ca urmare a 
studierii cercetărilor relevante, ajunsesem la concluzia că dimi- 
nuarea dorinţei sexuale era considerată o epidemie în rândul 


femeilor şi, mai surprinzător pentru mine, una dintre puţinele ; 


probleme de natură sexuală pentru care nu există un tratament 


eficient. Eu, una, nu mă confruntam cu această problemă pe : 


atunci; de fapt, cu greu mă puteam identifica cu ceea ce stu- 


diam. Eu eram euforică datorită noii mele relaţii romantice cu ` 
Rami. Această moarte inevitabilă a dorinţei sexuale despre care . 
auzisem oamenii vorbind reprezenta pentru mine un infern al : 


sufletului. Nu puteam accepta faptul că relațiile pasionale sunt | 
menite să se ofilească şi că, dacă voiam o relație pe termen lung, 
trebuia să dau la schimb pasiunea pentru siguranță. Dar de ce . 


nu exista tratament eficient? Era doar o cauză pierdută sau, mai . 
rău, ceva firesc? Acest lucru chiar m-a făcut curioasă. Poate | 


reuşeam să aflu ceva pe baza propriului meu nivel al dorinței. 


Am început prin a-mi spune că pot face ceva pentru 
a menţine vie dorinţa în relația mea, că n-o să stau cu mâinile 
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tn sân, ca să ajung o altă victimă a dihotomiei siguranță — 
pasiune, că o să mă ocup personal de asta, că va deveni 
responsabilitatea mea să mențin flacăra pasiunii. 

Cu prilejul unei călătorii în Maroc cu Rami, am luat un 
teanc de articole din ziare şi capitole xeroxate din diverse cărți 
despre pornirile sexuale ale femeilor — în mare parte scrise de 
bărbaţi, după cum am remarcat eu — și le-am citit cu glas tare în 
timp ce eu şi Rami mergeam cu maşina de la Fez la Marrakesh. 

Iubirea noastră era la apogeu. Îmi dădea un sentiment 
de splendidă nebunie. ÎL iubeam cu patimă. Nu voiam să se 
termine niciodată. Îmi amintesc că stăteam lângă el în mașină 
şi îi priveam pur și simplu forma buzelor şi micul spaţiu dintre 
dinţii din față în timp ce-mi vorbea, pierdută în frumuseţea lui. 
Nu mă puteam abţine să nu-l ating, pielea lui măslinie, părul 
negru şi des. ÎL dezmierdam, îmi afundam mâinile în carnea 
lui de parcă aș fi vrut să simt ce se afla de dincolo de aceasta, 
şi tot nu eram destul de aproape. Voiam să pătrund în mintea 
lui, să explorez şi să ocup fiecare părticică din ea. Voiam să fiu 
prezentă în fiecare amintire de-a lui, să i le fur pe toate şi să mă 
furişez în ele. Voiam să mă întorc în timp până la vremea în 
care era copil şi să locuiesc în satul lui, să sufăr de foame alături 
de el şi să dormim împreună în adăpostul pentru refugiaţi. 

La vremea aceea, eram împreună doar de cinci luni, iar eu 
eram în ultimul an de studii postuniversitare. Deși de regulă 
cram foarte atentă la cursuri, în ultima vreme îmi fusese greu 
să mă concentrez, pentru că nu mă puteam abține să nu visez 
cu ochii deschişi la Rami. Îmi aminteam cum făcuse dragoste 
cu mine cu o noapte înainte sau anticipam ce urma în ziua 
aceea. Când partidele de sex sunt atât de reușite, te pot distrage 
de la orice. 

Frecvența fanteziilor mele cu Rami nu făcea decât să-mi 
sporească dorinţa şi mi-am dat seama că era un lucru pe care îl 
puteam controla. Nu ca să-i pun capăt, ci ca să mă menţin într-o 
stare de stimulare maximă. Desigur, în acea etapă, asemenea 
gânduri sexuale îi încolțesc firesc în minte cuiva copleşit de o 
relație amoroasă nouă, dar mă întrebam dacă puteam în acelaşi 
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timp să le fac să apară în orice alt moment, când voiam eu. Voi 
reuşi să privesc în continuare lumea prin prisma sexului? Când 
îi spuneam lui Rami: „Eşti aşa de frumos“, el îmi răspundea: 
„Nu, tu mă vezi aşa“. Poate că avea dreptate. Percepția poate fi 


manipulată. Puteam fi sursa inspiraţiei sexuale, şi nu doar să 


răspund când mi-o inspira Rami? Bărbaţii pot face tot timpul 
lucrul acesta, mă gândeam eu, de ce nu şi femeile? 

Am decis să-mi testez această capacitate, folosindu-mă de 
relația mea ca de un fel de laborator; şi a mers. 

Dar, în același timp, am remarcat obstacolele în calea 
strategiei mele: reziduuri emoţionale și alte gânduri şi imagini 


de regulă negative îmi puteau afecta capacitatea de a menţine 


această perspectivă sexualizată asupra relației. 

În timp ce mergeam cu maşina, mi-am amintit că citisem 
un articol despre un fenomen pe care cercetătorii îl eticheta- 
seră drept „paradoxul intimității sexuale“. Descoperiseră că 
strategiile de terapie maritală menite să sporească intimitatea 
emoţională erau corelate cu un declin al dorinţei sexuale. 


Mai mult de atât, citau şi alte studii care afirmau că tehnicile 


de terapie de cuplu menite să îmbunătăţească abilităţile de 
comunicare şi calitatea generală a relaţiei erau uneori asociate 
cu o accentuare a problemelor sexuale. Poftim?? Cercetătorii 
descoperiseră că în relaţiile cele mai egalitare, mai confortabile, 
bazate pe comunicare, pasiunea era la gradul cel mai scăzut. 
lar factorii responsabili pentru creşterea libidoului erau 


distanța, noutatea, pericolul și diferenţele în raportul de putere. . 
Ceea ce nu prevestea nimic bun pentru relațiile pe termen 


lung. 

Niciodată nu iau prea în serios studiile de acest gen, deoa- 
rece când citeşti așa de multe articole, ajung să prezinte toate 
rezultate contradictorii și, într-un final, să se anuleze reciproc. 
Dar nu puteam să nu mă întreb în ce fel se aplica această teorie 
Kashei şi lui Alex. Ei aveau acel gen de relaţie comodă, pe 


picior de egalitate, care pare să aibă şanse să funcţioneze; cu . 


toate acestea, Kasha voia ceva mai mult. Oare noul ei simț al 
aventurii o atrăsese în acea legătură amoroasă? Voiam să aflu 
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ce căuta, de fapt. Care erau toate posibilele ingrediente ale 
acestei fragile poțiuni pe care o numim dorință sexuală? 

- Povestește-mi despre partidele tale de sex cu Alex, i-am 
spus Kashei. l 

- La început a existat atracție, dar acum s-a topit, este 
foarte, foarte mică, a spus Kasha, făcând un gest estimativ 
pentru a arăta cât de mică era dorința ei. 

L-a descris apoi pe Alex ca fiind „tandru și blând“, iar 
partidele lor de sex se desfăşurau în „poziţia misionarului de 
cele mai multe ori“, ceea ce pentru o vreme nu a deranjat-o, 
deoarece se simţea iubită. 

- Mă săruta cu patimă, mă privea în ochi, mă îmbrățișa. 
Căldura lui Alex îmi dădea siguranţă și lucrul ăsta mă 
mulțumea. 

Kasha s-a încruntat. 

- Dar? 

— Dar cu timpul a părut că el își dorea lucrul ăsta mai mult 
decât mine. Eu mă mulțumeam s-o fac o dată pe săptămână, 
dar el voia sex în fiecare noapte. Eu eram obosită pentru că 
muncisem toată ziua şi abia aşteptam să mă culc, dar el voia sex. 

- Şi cum te făcea să te simţi lucrul ăsta? 

- Mä irita, sinceră să fiu. Dar o făceam ca să scap, La început 
n-a fost mare lucru, dar până la urmă am început să mă opun. 
Dar el tot mai încerca, ceea ce îmi tăia şi mai tare cheful. Acum, 
pur şi simplu mi-am pierdut de tot interesul. 

- Deci, acceptând să faci sex când nu voiai, de fapt, un act 
de iubire a fost transformat într-o datorie sau o obligaţie. 

- Presupun că trebuie să satisfaci un bărbat ca să nu te 
înşele, a izbucnit ea. 

- Chiar crezi că Alex e fericit când accepți să faci sex, deşi 
nu vrei? 5 

- Sigur. Habar n-are. Am şi eu fanteziile mele. Joc teatru. 
Gem un pic, mă zvârcolesc, simulez un orgasm dacă e cazul. 
Nimeni-nu are de suferit din asta. 

Perfect logic, după părerea Kashei, dar am recunoscut asta 
ca fiind prima fază dintr-un tipar care duce cuplurile la un 
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adevărat deșert sexual. Când sexul devine „sex din datorie“, 
atunci deja este o corvoadă, o însărcinare, o obligaţie. În cel 
mai bun caz, te simţi perfect detașată; în cel mai rău, îi porţi 
pică. Ce plăcere e în așa ceva? 

Tonul Kashei față de mine era uşor condescendent. Vorbea 
cu o încredere care sugera că îmi împărtășea o străveche 
mostră de înțelepciune est-europeană despre bărbaţi. Însă 
ceea ce nu ştia Kasha era că bărbaţii îşi dau deseori seama că 
femeile nu sunt realmente implicate. De fapt, Alex descrisese 
patidele de sex cu Kasha ca fiind „lipsite de suflet“. Sărutările 
ei, spunea el, erau superficiale şi grăbite, atingerea ei, rigidă şi 
mecanică, ochii goi, iar aspectul ei era neglijent acasă, dar sexy 
când se ducea la serviciu. În ciuda „teatrului“ Kashei, prezența 
emoțională se evaporase. Drept reacție, Alex a încercat şi mai 
mult s-o satisfacă pe Kasha. Şi, cu cât se străduia mai tare, cu 
atât mai puţin interesată era ea și cu atât mai respins se simţea 
el. Era înnebunit după un semn cât de mic de căldură, iar ea 
îl percepea ca fiind disperat. Sesizându-i acceptarea detașată, 
a început să scurteze relațiile lor amoroase, gândindu-se că 
sunt o povară pentru ea, astfel satisfăcând-o şi mai puţin. 

- E ca și când aş face sex cu o păpușă, mi-a spus Alex. 
Arată i în regulă și face tot ce trebuie, dar nu pare că trăieşte 
cu adevărat momentele acelea. 

Alex era supărat din cauza conexiunii pierdute cu Kasha, dar 
nu o lăsa niciodată să-i vadă lupta interioară. Asta nu ar fi făcut 
decât să înrăutăţească situația, se gândea el. Dar într-un final, 
când nu a mai putut suporta nesiguranța, Alex a venit la mine. 

- Deci, nu e nimic rău pentru Alex, nu? am spus, repetându-i 
Kashei propriile cuvinte. Aş fi vrut să-i pot spune că Alex îi ghi- 
cise artificiul. În schimb, mi-am îndreptat atenţia asupra ei. Dar 
cum rămâne cu răul pe care ţi-l cauzează ție toată şarada asta? 

Kasha a zâmbit și și-a ferit privirea, dar nu avea un răspuns. 
Atunci am înțeles că, indiferent cum apărea în faţa lui Alex, 
indiferent cu câtă pricepere se comporta în pat, indiferent 
cât de naturală era frumuseţea ei, Kashei îi lipsea încrederea 
autentică în sexualitatea ei. Pur şi simplu juca un rol. 
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- Nut te plictiseşti să prepu că îl placi pe Alex? am între- 
bat-o eu. 

- Cu rusul nu mă plictisesc, a venit replica ei. 

Nu am întrebat ce îi plăcea cel mai mult la relaţia ei cu 
rusul. Hm, mie îmi făcea impresia că rusul era destul de sexy. 

- Te simți mai sexy cu Alex sau cu rusul? 

- Cu rusul, evident. 

- Oare de ce? De ce se schimbă lucrul ăsta la tine în funcţie 
de cel cu care eşti? 

Kasha nu a știut să-mi răspundă, iar răspunsul nu este aşa 
de evident cum te-ai putea gândi. De fapt, aventura ei pasională 
cu rusul îmi întărea părerea că ea nu era deloc încrezătoare 
în propriile-i forţe. 

- Când ai descris întâlnirile cu rusul, realizezi că jucai un 
rol, ce] de supunere? Şi că alături de Alex joci un rol pasiv? 
Tu ce putere ai în interacțiunile astea? 

În esenţă, întrebarea mea era: Tu ce rol joci aici? Tu ce-ţi 
doreşti? l 

- Ba am putere! a insistat Kasha, enervată. Puterea de a-l face 
pe rus sä mă dorească, puterea de a-i menține interesul lui Alex. 

- În felul ăsta descrii confirmarea, nu puterea, am spus. 
Dar tu ştii ce vrei? Care sunt nevoile tale? Dorinţele tale? 
Ce te excită pe tine? 

Kashă a căzut pe gânduri. Eu am stat și am aşteptat în timp 
ce ea căuta un răspuns. Am sperat că avea să se deschidă, nu 
să se închidă în sine la modul defensiv. 

- Nu ştiu, a spus într-un final. 

Exact asta voiam să realizeze. Nu știa. Da, era pricepută în 
arta seducţiei. Ştia ce vor bărbații, într-o anumită măsură, dar 
nu avea nici cea mai vagă idee ce voia ea. Ei bine, de fapt voia 
să fie dorită și cam atât, fără să trebuiască să facă prea multe. 
Aceasta este mai degrabă o nevoie emoțională şi o trăsătură 
tipică femeii care ar cădea în capcana apetitului sexual scăzut 
ca problemă cronică. Sexul menit pur şi simplu pentru a-ţi 
mângâia propriul orgoliu este satisfăcător, dar numai pentru o 
vreme. Pe termen lung, nu se susține. Voiam s-o ajut pe Kasha 
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să ia în calcul ce altceva ar putea-o motiva sexual pe lângă și 
în afară de confirmare. Dar, mai întâi, trebuia să înțeleagă că 
deocamdată nu ştia. >- 

— Kasha, eşti puternică, atunci când ştii ce vrei, i-am spus 
în încheierea ședinței noastre. Să fii conștientă că nu știi este 
un bun început. Data viitoare ar trebui să începem de aici. 

Kasha părea iritată sau perplexă sau şi una, şi alta. Și frus- 
trată. Nu ştia ce însemna acest concept abstract de motivație 
sexuală. Dar ştiam că avea să mediteze la discuţia noastră. Era 
un spirit analitic. Cu toate acestea, îmi făceam griji că avea să 
fie orbită de entuziasmul imediat și de atractivitatea rusului. 


Sincer, nu voiam să opun la colț pe fată pentru că se bucura 
de frumuseţea și de priceperea ei în materie de sex, eu apreciez 
aceste aspecte ale feminității și este adevărat că femeile vor sex 
mai des când se simt sexy și dezirabile, dar aventura Kashei îi 
satisfăcea narcisismul, iar nevoia ei de a fi admirată o împiedica 
să găsească alte surse de motivaţie sexuală. Kasha ştia ce vor 
bărbaţii, aşa că miza pe asta și se bucura de atenţia lor. Dar era 
vorba tot despre falsa atractivitate a femeilor care dau crezare 
tuturor generalizărilor despre bărbaţi. Într-un fel, era ca o 
reclamă falsă: se îmbracă sexy, este seducătoare şi, odată ce-l 
cucereşte pe tip, îşi pune din nou aparatul dentar şi ochelarii 
şi speră ca el să n-o deranjeze în timp ce urmărește reluările la 
Lege şi ordine. De ce? Pentru că este obositor să joci mereu un 
rol, într-un final vrei să te relaxezi şi să te arăţi aşa cum eşti. 

Alex o mirosise pe Kasha, şi la fel şi eu. Ştia că ceva nu 
era în regulă și se învinovăţea pe sine. Dar el era numai o 
parte a ecuaţiei. Kasha nu era ea însăşi nici măcar cu rusul. 
Cu toții avem capacitatea înnăscută de a sesiza când ceva nu 
este autentic. Copiii ştiu când mama lor nu le arată dragoste. 
Pacienţii mei își dau seama când nu-mi pasă. Pe bărbaţi nu-i 
excită întotdeauna ideea unui club de striptease. (Ei bine, da. 
Bărbaţii ştiu că este doar un spectacol și ar fi mult mai excitați 
dacă cea care le dansează în poală chiar i-ar dori.) 
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Le adresez mereu o întrebare simplă pacienților mei, la care 
deseori le este greu să-mi răspundă: „Ce îți doreşti, de fapt?“ 

Cei mai mulți nu știu răspunsul, ceea ce înseamnă că tre- 
buie să îmbunătăţim cunoaşterea de sine. Însă, în definitiv, eu 
vreau să-mi ajut pacienţii să-și exprime cu adevărat iubirea și 
pasiunea, nu să se prefacă, nu să alerge după o himeră. Este 
uimitor câți oameni se manifestă în plan sexual şi, cu toate 
acestea, își reprimă sau nu-şi cunosc impulsurile naturale. 
Kasha nu-și cunoștea erotismul înnăscut, deoarece era prea 
stăpânită de imperativul orgoliului ei de a fi dorită. E drept, 
sexul satisface nevoile emoționale, dar sexul înseamnă mai 
mult de atât. Sexul are în acelaşi timp o componentă fizică; 
voiam s-o ajut pe Kasha să-şi găsească dorința, deoarece 
dorinţa este o forță vitală importantă. 

Kasha nu era conștientă că era dreptul ei să pretindă și să 
primească plăcere fizică. Aceasta este o lecţie pe care o putem 
învăţa de la bărbaţi, pe care societatea îi învaţă că au dreptul 
să ceară. Contrar aşteptărilor, bărbaţii cu care am vorbit 
se bucură când femeile se abat de la rolul lor sexual, când nu se 
definesc doar în termenii pasivităţii şi receptivităţii. Le plac 
femeile care ştiu ce vor şi cer. Vor să ştie că partenerele lor sunt 
conştiente de propria sexualitate şi că le place să o exploreze. 
Femeile trebuie să știe cine sunt şi ce vor, și nu să se aștepte 
ca bărbaţii să facă toată treaba și să fie singurii responsabili 
pentru satisfacerea lor. i 

Deşi mă întâlnisem de două ori cu Kasha, oficial nu era 
pacienta mea. Alex era pacientul meu şi mă temeam că se afla 
într-o situație aproape imposibilă. Sexul cu Kasha devenise 
mai întâi mecanic, apoi cvasiinexistent. Cine era de vină? Îmi 
amintesc ce-mi spunea mama când mă plângeam că eram plic- 
tisită: „Iubito, dacă eşti plictisită, înseamnă că ești plicticoasă“. 

Ca să nu te plictiseşti, trebuie să te ocupi de propria 
distracţie. Acelaşi principiu se aplică şi în cazul sexului. 
Amândoi trebuiau să se implice. Însă Alex nu ştia ce să facă, 
iar Kasha se aştepta ca toată plăcerea să-i vină de la bărbaţii 
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cu care se culca. Iar în acest caz, bietul Alex nu avea nici o 
şansă în faţa rusului. 

- Nu cred că ea mă mai iubește, mi-a spus Alex într-o zi. 

Ceva se schimbase de la primele ședințe, când se simțea 
destul de sigur de relația lor încât să sugereze să mă întâlnesc cu 
ea. Acum se afla pe buza prăpastiei, îşi contempla înfrângerea, 
îngrozit că o putea pierde pe Kasha. Mi se rupea sufletul de 
mila lui. 

- Suntem încă foarte buni prieteni şi ne arătăm afecţiune, 
dar nu se simte pasiunea. Înainte purta lenjerie sexy în pat, 
acum se îmbracă în tricou şi boxeri. Nu face nimic ca să-mi 
arate vreun minim interes și ca să mă seducă. E... 

- Dar tu ce faci ca s-d seduci? l-am întrerupt. 

I-am spus ce zicea mama despre plictiseală. 


- Păi încerc s-o aduc la orgasm. O întreb ce pot face pentru ea, : 


dar ea nu reacționează. De fapt, e mereu la fel. O sărut, îi ating 
sânii, îi mângâi clitorisul până când are orgasm, apoi facem sex. 

Alex mi-a mărturisit că își cumpărase mai multe cărți de 
dezvoltare personală despre cum să satisfaci sexual o femeie, dar 
nu reușea să înțeleagă de ce cu cât aplica mai mult tehnicile, cu 
atât mai puțin interesată era Kasha. Abordarea lui sortită eșecului 
m-a mâhnit profund. Fără îndoială că majoritatea femeilor au 
îndurat la un moment dat tortura lentă a sexului monoton. 

- Înţeleg că tu chiar vrei s-o satisfaci. 

- Da, cu disperare. 

— Şi tu crezi că o satisfaci făcând-o să ajungă la orgasm? 

Am sperat că îmi sesizase tonul vag ironic. 

- Ar trebui să fie fericită că am grijă de ea. Nu? 

- O partidă de sex reușită vizează ceva mai mult decât 
orgasmele. 

În ochii lui Alex am zărit o fărâmă de înțelegere, dar nu 
reuşea încă să pună totul cap la cap. 

~ Ai o abordare orientată doar spre atingerea scopului, am 
continuat eu. Aruncă teancurile de maculatură despre anato- 


mia feminină şi tehnicile sexuale. O partidă de sex reușită nu. 


funcţionează după un algoritm! 
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Alex a râs jenat. 

- Procesul în sine, dansul care precedă sexul, ceremonia, 
dinamica dintre voi doi face ca sexul să fie captivant. 

Am luat un volum subţire de poezie de pe raft. 

- Uite, am un nou manual de instrucțiuni pentru tine, 
am spus și i-am întins cartea. Din moment ce-ţi place poezia, 
ia asta. Pablo Neruda, Versurile căpitanului. 

Era una dintre cărțile cele mai pasionale pe care le citisem 
vreodată. Nu i-am spus asta lui Alex, deoarece speram că avea 
să-şi dea şi el seama. Și poate urma exemplul lui Neruda. 

Neruda, poet și activist politic chilian, iubea cu autoritate, 
iși purta sensibilitatea pe piept cu mândrie, cum îşi poartă 
un soldat decoraţiile, şi vorbea despre dorința sa sexuală fățiş 
şi cu patimă. Neruda a fugit din Chile când comuniștii erau 
măcelăriți şi a scris aceste poeme în exil, pe insula Capri. I-au 
fost inspirate de soția sa, Matilde. Chiar așa, dorință animalică 
şi neobosită nu față de o amantă sau de o necunoscută, ci față 
de soţia sa. Eu credeam că omul înțelesese. 

Alex a luat cartea, a aruncat o privire la copertă și şi-a 
vârât-o în geantă. 

- Hai să vedem cum stai în momentul de față, am spus. Mă 
întreb dacă încercările tale de a o satisface pe Kasha au părut 
nu pricepute, ci servile și lingușitoare. 

Văd acest lucru tot timpul la clienții mei: învaţă câteva 
trucuri, dar nu au tupeul, stăpânirea de sine şi curajul să le 
ducă la bun sfârşit. 

- Mda, a spus Alex după o clipă de gândire. Probabil că nu 
sunt chiar cele mai sexy calități. 

- Cum o seduci în afara dormitorului? 

- Nu m-am gândit că trebuie să fac un efort conştient de a 
o seduce. Mi se pare că m-aş strădui prea tare. 

- Că te-ai strădui prea tare? 

— Dacă mă iubeşte, ar trebui să meargă de la sine. 

- Nu prea merge așa, Alex. Faci un efort să îi oferi stabilitate, 
prietenie şi iubire. E cea mai bună prietenă a ta, dar scapi ceva 
din vedere. Pentru ea probabil eşti ca un obiect sexual. 
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-~ = Poftim? 

- Ai auzit bine, Alex. Eşti un obiect sexual! 

Ştiu că unii oameni s-ar putea înfiora la auzul sintagmei, 
dar dacă nu se referă la subjugarea ta ca individ sau în scopuri 
politice, în dormitor acest lucru este necesar. Voiam ca Alex să 
se perceapă pentru o clipă ca pe o ființă sexuală. Eu încă mai 
credeam că Alex putea fi un amant senzual desăvârșit, cum şi 
era de fapt, dacă ar fi fost dispus să-şi asume responsabilitatea. 

- Kasha nu este doar prietena ta, am spus. E iubita ta. 

- Şi vreau să mă iubească așa cum sunt. 

- Nu despre asta vorbesc, am spus. E iubita ta. 

M-am gândit la conceptul de tabu al incestului la Freud. 
Amanţii se contopesc aşa de tare, se implică aşa de tare în cuplu, 
încât încep să se perceapă unul pe celălalt ca obiecte familiale, 
nu ca obiecte sexuale. Ajung să se desexualizeze unul pe celălalt. 

Voiam să-i creez lui Alex noi puncte de referință. Voiam 
să pornească în direcția opusă și să îşi resexualizeze relația. 
La asta excelase Neruda; a reușit să-și sexualizeze soţia. Îşi 
obiectualizase fizic soția, iubind-o în același timp cu pasiune. 
Se pare că Neruda își dăduse seama cum să capete deopotrivă 
siguranţă şi pasiune în căsnicie. 

Poate că Alex avea să reacționeze la câteva exerciţii de 
vizualizare, un mod de a transforma pe cât posibil disperarea 
lui nevrotică într-un lucru pozitiv. Mi-am dat seama că nu le 
pot impune pacienţilor ideile mele despre fanteziile sexuale, 
trebuie să-i las să înceapă de unde sunt. 

- Hai să vedem ce putem face în privinţa sentimentelor tale. 
Ţi-e teamă să n-o pierzi. Cum resimțţi fizic asta? 

- Mi se strânge stomacul. 

- Poţi să-ţi imaginezi că îţi canalizezi sentimentul ăsta de 
anxietate în pasiune, într-o dorinţă de nestăvilit față de Kasha? 

Alexa ridicat din umeri, nesigur. I-am spus să închidă ochii 
şi l-am întrebat ce simte sau ce fantezie are. 

— Sunt trist. Aş vrea să rămână cu mine. 

- Bun. Încearcă s-o sexualizezi. Pune un pic de fantezie. 

_— Aş vrea... s-o țin în casă... să nu fugă. Să fie numai a mea. 
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- Perfect. Ce ai să faci ca să te asiguri că nu fuge? 

- Pot s-o leg. 

- Bun, continuă. 

- Am s-o leg și am s-o fac să-mi promită c-o să fie a mea. 
Am să i-o trag de câte ori am chef. 

- Ai să-i ceri să te satisfacă. 

- Da, am să mă înfrupt din ea. Am s-o muşc şi am să-i 
marchez corpul. 

L-am întrebat pe Alex ce părere avea despre acest exercițiu. 

- M-a excitat, a spus. 

Perfect. Voiam ca Alex să continue să gândească aşa, să-şi 
transforme toate temerile în fantezii puternice. Am realizat 
acest exercițiu timp de câteva minute pe parcursul următoa- 
relor câteva şedinţe, şi i-am cerut lui Alex să încerce singur. 
Într-un final, i-am dat temă pentru acasă. 

Alex era mereu un bun învățăcel, iar maleabilitatea lui 
îmi permitea să-i arăt ce are de făcut. Îmi făceam griji că-l 
pregăteam pentru un eşec. Îmi asumam un mare risc, deoarece 
Kasha se putea să nu fie pregătită pentru Alex, dat fiind că era 
aşa de înnebunită după rus, dar cum ştiam că încă își dorea ca 
relaţia cu Alex să meargă, credeam că merită riscul. 

I-am spus lui Alex că atunci când el şi Kasha se duceau la 
culcare în noaptea aceea, trebuia să-şi elibereze energia sexuală 
şi dorința din fantezia sa cu posedarea. 

- De exemplu, du-i ambele mâini la spate, imobilizeaz-o 
şi întoarce-o pe o parte. Vorbeşte-i uşor la ureche şi spune-i 
că iubirea ta pentru ea este aşa de intensă încât vrei s-o iei 
prizonieră şi s-o posezi. Că e frumoasă, că vrei ca trupul ei să 
fie doar al tău. Freacă-ți corpul de ea. Apuc-o de păr şi sărut-o 
cu pasiune. Apoi opreşte-te. Nu începe să faci dragoste cu ea. 
Las-o să te dorească. . 

Nu dădusem niciodată aşa de multe detalii unui pacient, dar 
credeam că Alex avea nevoie de tot ajutorul din lume. Speram 
să exploatez nerăbdarea lui și vedeam în ea o oportunitate prin 
care să depăşească simplele discuţii despre sex, spre crearea unei 
experienţe vii care să tulbure homeostazia sexuală a cuplului. 
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Desigur, întrebarea mai importantă era dacă poți învăţa un 
bărbat să fie sexy. În mare măsură, terapia sexuală este orientată 
spre tehnici specifice care vizează o disfuncţie fizică identifi- 
cabilă, ca de exemplu menţinerea erecţiei sau îmbunătăţirea 
controlului asupra ejaculării. Însă eu nu operam în domeniul 
anatomic sau în cel al aspectelor uşor cuantificabile; voiam 
să-l ajut pe Alex să-şi schimbe atitudinea. Acest lucru era pur 
subiectiv; putea ajunge să aibă cu adevărat sex-appeal? 

Am plecat de la birou şi mă gândeam cu bucurie că Alex 


avea să meargă acasă şi s-o scoată pe Kasha din complezența. 
ei. Mă simţeam mândră. Credeam că această intervenţie putea 


fi un adevărat succes. 


îi mersese la teme. 
- Nu le-am făcut, mi-a spus. 


Când Alex a venit săptămâna următoare, l-am întrebat cum 


Prima mea pornire a fost să-mi fac autocritica. Oare împin- - 


sesem lucrurile prea departe înainte ca el să fie pregătit? Poate 


nu făcusem decât să-i sporesc anxietățile sau să-l împing spre . 


eşec, deşi, dacă așa stăteau lucrurile, eu nu am perceput situația 


i 


ca fiind una negativă. Dezvoltarea presupune expunerea la i 


anxietate. În multe dintre cazurile mele, am remarcat că o ` 


temă „nereușită“ se dovedeşte a avea succes dintr-un cu totul 
alt motiv. Când îi cer unui client să-şi exploreze potenţialul, 
acesta vede obstacolul real ce trebuie vizat şi-l scoate la propriu 
din domeniul inconştientului. 

- Mi-au trecut prin cap câteva fantezii, a spus. Din neferi- 
cire, Kasha a lucrat la un articol şi nu prea a stat pe acasă. Şi 
când venea, era obosită și se ducea direct la culcare. Aşa că nu 
am găsit un moment potrivit să fac ce mi-ai sugerat. 

- Dar cel puţin ai avut fantezii. Cum a mers aspectul ăsta? 

— Mi-a stârnit emoții, dar a fost bine. Îmi oferă o altă 
modalitate de a concepe sexul cu Kasha. l 

- Ai abordat vreo temă anume în aceste fantezii? 

Dat fiind rolul dominator din fantezia lui, voiam să mă 
asigur că nu avea de gând să fie prea violent sau dur. 
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_ Am încercat doar să mă gândesc ce-mi doresc. În mare 
măsură, am realizat că mă gândeam numai la ceea ce vrea 
Kasha. Aşa că mi-am închipuit cum mă satisface. 

- Şi cum te-ai simţit? 

— Mai încrezător în anumite privințe. 

- Dar...? 

- Dar şi neplăcut pentru că nu. mă mai gândeam cum 
s-o satisfac şi pe ea. Alex s-a foit pe canapea, încercând să-şi 
găsească o poziţie mai confortabilă. Am fanteziile astea. şi 
apoi când o văd pe Kasha întinsă în pat, deşi n-am de gând 
să fac nimic în.momentul ăla, îngheţ. Mă îngrijorează cå va 
f diferit de ceea ce facem în mod normal. Ce-o să creadă? 
Nu vreau să creadă că mă prefac. 

- E logic ce spui, Alex. Dar problema este că înainte te 
prefăceai. Acum, de fapt, încerci să fii tu însuţi. 

— Mi se pare ciudat. 

— Vreau să îţi derulezi iar şi iar în minte partea ala in care 
aveai încredere în tine, am spus în timp ce se pregătea de plecare. 


Cum îl puteam face pe Alex să uite de preocuparea față de 
ceea ce voia Kasha sau, şi mai rău, faţă de ceea ce avea să creadă 
ea despre el? Întotdeauna o punea pe ea pe primul plan şi voiam 
ca acum să se gândească mai mult la el. Desigur, poate că ea avea 
să se întrebe ce se petrece; poate că nu avea să reacționeze a 
diat sau poate niciodată. Dar dacă Alex nu-și depăşea temerile 
şi continua ca și până atunci, nu avga nici o șansă să facă vreo 
schimbare şi, cel mai probabil, relația urma să se încheie. 

Eram surprinsă cât de mulți dintre clienţii mei de sex 
masculin erau preocupați până la disfuncție de dorința de a 
satisface o femeie. Pe de o parte, prindeam curaj când vedeam 
că bărbaţii pot aprecia sincer plăcerea unei femei, într-atât încât 
să uite sau să o amâne pe a lor. Dar, în același timp, e trist dacă 
totul ajunge să se reducă la o nevoie obsesivă dea satisface şi de 
a fi bun. Ce mai situaţie: bărbaţii îşi fac griji că nu le satisfac pe 
femei, în vreme ce femeile au probleme cu acceptarea dreptului 
lor de a primi. O orgie de anxietăți. 
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O prietenă îmi spusese nu demult că începuse să iasă 
cu un avocat. Era un tip puternic la serviciu, a spus ea, dar 
„un mare pămpălău“ cu ea. 


- E ca un lemn în pat, aşa că a trebuit să iau eu frâiele. I-am 


spus să mă plesnească la fund. N-a putut. S-a blocat. Ce naiba 
au bărbaţii ăştia? 

Alex avea o nevoie exacerbată de a face pe plac și trebuia să 
găsesc o cale prin care să-l ajut să-şi construiască un rezervor 


de încredere în sine, care să-i domolească focul anxietăţilor 


şi s-o ajute pe Kasha să-şi recapete libidoul. Alex juca şi el, 
categoric, un rol în libidoul scăzut al Kashei. Voia să facă sex cu 
ea în fiecare noapte din cauză că se simţea nesigur de legătura 
lor şi avea nevoie de confirmări. În plan simbolic, faptul că 


ea accepta să facă sex cu el însemna că încă îl mai dorea, dar 


disperarea lui îi tăia orice chef. 


Uneori, când mă gândeam la toată această dinamică, mă 


simțeam epuizată. Cine are nevoie de toate complicațiile astea 
în jurul simplului act al introducerii penisului în vagin? De ce 
trebuie să analizăm atât? Sexul e sex. E simplu. 

Numai că nu e așa. 


Suntem oameni şi ataşăm o semnificație sexului; sexul satis- 
face nişte nevoi Psihologice și ne folosim de el ca de o unealtă 
pentru a obține ceea ce dorim. Iată, deci, ce face subiectul aşa 
de interesant. Dacă sexul ar fi doar sex, ar fi plictisitor. Când am 
studiat dorința sexuală a femeii, am descoperit că sursa libidoului 
scăzut este de regulă multistratificată. Este o chestiune de ordin 
psihologic, relaţional, cultural. Una dintre teoriile biologice 
pe care le-am studiat avea o componentă fatalistă: odată ce ne 
îndeplinim scopurile reproducătoare, dorința dispare. Eu nu 
credeam asta. Pentru mine, dorința este ca o plantă ce are nevoie 
de îngrijire şi de condiţii adecvate pentru a rămâne în viață. 

Câteva săptămâni mai târziu, am ajuns la birou udă leoarcă. 
Umbrela mea de trei dolari, cumpărată de pe stradă, se dăduse 
peste cap, lăsându-mă la mila ploii furibunde, așa că eram 
deja stresată încă dinainte dea ajunge la cabinet. Când mi-am 
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verificat mesageria vocală, am găsit un mesaj de la Kasha. Voia 
să ştie dacă aveam o fereastră s-o primesc şi pe ea de urgenţă. 
Încă nu-mi era pacientă, dar trebuia să mă lămuresc 
în privința seriozităţii relaţiei sale cu Alex înainte să iau în 
calcul sugerarea unor ședințe de terapie de cuplu. Aveam 
o fereastră după masa de prânz. a 
- Azi de dimineaţă am primit la birou un pachet fără 
numele expeditorului, mi-a spus. Înăuntru am găsit o rochie 
neagră de seară şi un bilet în care mi se spunea să vin în seara 
asta în holul Hotelului Four Seasons, la ora opt. Nu era nici o 
semnătură. Sunt sigură că e rusul. Ce să fac? 
- Care a fost prima ta reacţie? > i 
- Nerăbdare. Entuziasm. Umblam prin birou simțindu-mă 
cumva deasupra tuturor albinuţelor alea care trudeau pe brânci 
la computerele lor, deoarece eu aveam un secret senzual. a 
bărbat puternic şi misterios mă soma să vin şi să fiu alui. Kas a 
se pricepea la cuvinte. Toată ziua m-am gândit înnebunită ce 
accesorii să port şi cum o să fie seara. MEURA i 
- Şi cu toate astea ai insistat să ne întâlnim EA 
urgent. Asta înseamnă că o parte din tine nu vrea să te duci? 
Vorbeşte-mi despre acest aspect al conflictului. a 
- Chiar îl iubesc pe Alex, a spus ea şi brusc, ochii i s-au 
umplut de lacrimi. Am început să mă simt vinovată, E tot 
ce mi-am dorit. Mă simt bine în prezența lui şi îmi place să 
vorbesc cu el. Mă simt iubită și adorată. E cel mai bun prieten 
al meu. Mi-e teamă să nu-l pierd. + s 
- Dar ai nevoie de pasiune, entuziasm şi aventură. T 
- Şi asta. Am avut aşa ceva. Nu ştiu. ce s-a întâmplat. Nici 
nu-mi pot imagina viața fără asta, așa că... Am sesizat o schim- 
bare bruscă de atitudine. Așa că mă gândesc să-l părăsesc pe Alex. 
- Aceste aspecte sunt o importantă sursă de vitalitate, i-am 
dat eu dreptate. Rusul a trezit sau a retrezit acea parte latentă 
din tine, făcându-te să pui la îndoială o relație care te-a făcut 
să te simţi împlinită în atât de multe privinţe. 
- Dar rusul e al naibii de sexy, zise ea cu un oftat. De ce nu 
pot să simt la fel cu Alex? 
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l Bună întrebare. Excelentă întrebare. I-am spus Kashei să 
uite de Alex şi de rus pentru o clipă. Se crease breşa de care 


i : X 
veam nevoie. În loc să caut surse externe care să-i alimenteze 


ua aie am întrebat-o ce avea ea de oferit 
i ţi poţi asuma răspunderea pentru cultivarea propriei 
energii sexuale? 


- Dar sunt sexy, a insi ă 
A istat ea, de parcă întrebare 
, a me 
fost complet ridicolă. zii 
R -= Pari sexy, am spus. Poți să te prefaci că ești sexy. Dar eşti 
e pasivă, cu Alex, fie supusă, cu rusul. Ce vrei, de fapt? 
Kasha nu avea încă un răspuns şi mă privea pe mine în 
speranța că aveam să i-l ofer pe tavă. 
- Nu știi, pentru că eşti ă 
A eşti ruptă de propria senzuali 
D ! ditate. 
De aici şi toată teama asta. i i 
- A a ce fac? a şoptit Kasha, cu ochii încă în lacrimi. 
~ Alex ar putea fi pentru tine o bază sigură de unde să 


porneşti in explorarea propriului erotism. Dar trebuie să fii 


capabilă să tolerezi riscul şi nesiguranța. Trebuie să priveşti 


în interiorul tău. 


Cred că cei patru factori asociaţi cu dorința sexuală, din 
studiul menționat anterior — distanța, noutatea, pezicolul şi 
puterea = sunt simple prilejuri de excitație, stimuli pasageri 
ŞI» S-o spun pe-a dreaptă, doar o porţie de dopamină pentru 
centrul recompensei din creier. E distractiv să te joci cu ele 
intr-o Oarecare măsură, și fiecare atrage după sine o ușoară 
mahmureală. Pasiunea exclusivă, fără siguranță, până la urmă 
epuizează-şi ea dorința. ăi: s 

Sexologii s-au străduit dintotdeauna să gestioneze echili- 
brul dintre siguranță şi pasiune când dau câte o „temă pentru 
acasă“. Iar pacienții se plâng de mult că teme precum Întâlnirile 
şi sexul cu planificare par prea aranjate. Se opun sau încearcă o 
dată şi apoi renunță. Apreciez faptul că sesizează artificialita- 
tea, mai ales după o perioadă de reprimare din cauza propriilor 
artificii sexuale. Vor să fie motivaţi să facă sex spontan, iar 
soluția este să fie creativi în mod natural. Întrebarea este A 
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ajungi acolo, în miezul autenticității, mai ales când sunt atâtea 
mesaje culturale pe care ni le însușim. 

Dorinţa sexuală nu are legătură numai cu aparențele, cum 
ii plăcea Kashei să-și imagineze. Dorinţa este energie. Libidoul 
este un curent natural pe care îl posedăm cu toţii în adâncul 
nostru şi nu este rezervat exclusiv oamenilor frumoși sau 
conferit de surse externe precum Afrodita sau rușii misterioşi. 
Uneori se întâmplă să întrezărim doar această dorință, dar de 
avut o avem cu toții şi o recunoaştem imediat când o simțim 
sau o vedem. Libidoul este o forță mai mare decât sexul, este 
ceea ce ne alimentează pasiunile, creativitatea şi vitalitatea. 
Cu toate acestea, senzațiile noastre sexuale viscerale sunt fragile 
şi pot fi cu uşurinţă îngrădite, ignorate sau reduse la tăcere de 
anumite împrejurări din relațiile noastre, de cultură sau de 
factori interni. Ca o consecință directă, adesea se instalează 
apatia sau lipsa motivaţiei sexuale. 

Voiam s-o învăţ pe Kasha să-şi cultive energia sexuală, să-și 
declanșeze singură pasiunea. Dacă înveți cum să îţi stimulezi 
energia sexuală, te asiguri că dorința va fi de durată. Multe 
dintre femeile care au venit la mine din cauză că aveau libidoul 
scăzut nu au suferit traume sexuale, nu aveau impedimente de 
ordin religios sau relaţii conflictuale, iar în aceste cazuri, dorința 
scăzută nu se datorează unei traume externe, ci lipsei dezvoltării 
în plan sexual. În absenţa afirmării explorării sexuale feminine, 
femeile precum Kasha pur și simplu internalizează idealurile 
iubiților lor. Am descoperit că dorinţa de durată presupune 
un proces mult mai amplu decât simplul act al copulaţiei, este 
o călătorie a autocunoașterii și dezvoltării personale. 

Mi-am amintit de o scenă emoţionantă din filmul De bună 
voie și nesilită de nimeni, în care personajul interpretat de 
Julia Roberts comandă la restaurant întotdeauna ouăle la fel 
ca bărbatul cu care este, unul dintre multe alte gesturi prin 
care caută aprobarea partenerului. Apoi înțelege că niciodată 
nu fusese ea însăși, motiv pentru care şi fuge mereu. Așa că, 
într-un final, prepară ouăle într-o mulțime de feluri şi le gustă 
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ca să vadă ă 
vadă cum le preferă de fapt. Asta însemna să o iei de la 


inceput. Și asta trebuia să facă şi Kasha. 


K ! l . w l . YA pa" 
4 [i aê I > i . ] | w ] 
> 


obicei, după aceea: 
Î . 
n seara aceea, la opt fix, a ajuns în foaierul Hotelului Four 


Seas i ă i 
ons. Lumina care se revărsa din candelabrul masiv îi scotea ` 


mul -au î Î 

Ü te pac S-au intors înspre Kasha în timp ce ea trecea ca o .. 
re pd A j- j d 

A pe olul pavat cu marmură, în căutarea rusului. Brusc ` 
oprit, iar zgomotul de fond a amuţit, nu-şi mai auzea decât ` 


Dătăile în imi s 
âtăile inimii. El stătea la bar, relaxat, îmbrăcat într-un costum 
gas elegant, cu un martini în mână. Dar nu era rusul 
m k i drăguţ. Îmi place, a spus Alex când Kasha s-a apropiat 
l-a dat cheia de la o cameră, Du-te sus. Vin şi eu imediat 
a A Kasha a descoperit Pe pat o cutie în câte 
Jerie intimă. A desfăcut-o usor în ti 
I j -0 uşor în timp ce-şi ad 
a a şi aduna 
SR zin Alex, nu PR Spre surprinderea ei, simțea căldură, 
uşurare. A realizat în clipa a ă 
ceea că aventura ei 
TUS i i a 
ul era Pur şi simplu un substitut pentru ceea ce-și dorea 
cu adevărat de la Alex. Şi de la ea însăşi 
K: z pa . A . i 
asha s-a dezbrăcat, şi-a întins hainele pe un fotoliu şi a 


Pete NE a de la Întâlnirea noastră în acea 
ic va w isa s otărâtă. Ideea cultivärii propriului 
Peel de ase limpede in minte şi se simțea copleșită 
ie Faze primise şi de promisiunea aventurii. 

uam ştiut că Alex fi trimisese rochia pånă la următoarea 
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Mersese mult mai departe cu tema pe care i-o dădusem 
decât îi spusesem eu. Făcuse o mişcare riscantă. Nu ştiu de ce 
am fost aşa de surprinsă. Alex era un pacient foarte dedicat şi 
studios. Îmi venea să mă ridic în picioare să-l aplaud. Trebuise 
să sape adânc, să facă apel ia încrederea în propriile fantezii 
sexuale şi să-și asume riscul. Nu-i uşor să înveţi pe cineva cum 
să facă asta; eu le pot doar arăta pacienţilor mei încotro s-o 
apuce. Alex reușise să-şi domine frica şi să-și atingă potenţialul. 

Eram mândră de amândoi. | 

Şi surprinsă că nu au mai venit la mine. 

Deciseseră oare să pună capăt prematur terapiei, crezând 
că o singură victorie presupunea că munca lor se încheiase? 
Pacienţii fac în mod frecvent această greşeală și riscă să sufere 
apoi o dezamăgire. Renunţă după primele succese, dar energia 
şi speranța pe care le simt le întunecă drumul anevoios ce se 
întinde înaintea lor. 

Alex și Kasha au avut o noapte extraordinară, dar pentru 
cei mai mulți oameni, procesul de transformare este lent și 
presupune o descoperire asiduă. Noile gânduri și sentimente 
îşi croiesc până la urmă drum la suprafaţă şi se concretizează 
prin acţiuni. Implementarea unui nou comportament este un 
proces complicat de practică și regresie. Deşi Alex şi Kasha 

simţiseră potenţialul de transformare şi revigorarea relaţiei lor 
sexuale, eu eram sceptică şi nu-mi puteam da seama cât aveau 
să dureze efectele nopții lor la Four Seasons. 

Dar nu din cauza lui Alex. El îşi îndeplinise misiunea. Însă 
nu credeam că fusesem extraordinar de eficientă cu Kasha. În 
timpul scurt petrecut cu ea, fusese defensivă şi competitivă, 
şi deloc dispusă să renunţe la ceea ce dădea rezultate imediate 

în favoarea împlinirii pe termen lung, Kasha era inteligentă, 
dar capacitatea ei de autoanaliză era slabă, în mare măsură 
pentru că era o femeie frumoasă care se bucura de adorația 
celorlalți, neobişnuită cu recompensele care se ascund dincolo 
de laude. Iar când adoraţia dispare... ei bine, mă așteptam să 
fie destul de dureros pentru ea. 
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„De asemenea, nu eram convinsă că avea să renunţe la rus 
Speram că Alex și Kasha chiar țineau la relația lor, iar acesi 
lucru, alături de succesele din ce în ce mai mari vea să-i 
menţină pe drumul cel bun. Poate că relația lor avea să fie unul 
dintre acele cazuri rare în psihoterapie când chiar are loc o 
schimbare rapidă. Poate că noaptea petrecută la Four Seasons 
a fost un catalizator pentru transformare. Acest gen de criză 
intr-o relație, cu toate dezamăgirile şi temerile adiacente poate 
fiun test atât de important încât duce la acea schimbare TO- 
fundă şi de durată spre care numai iubirea ne poate arta 
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PAUL 


La câteva luni după ce am deschis cabinetul particular, am 
venit acasă într-o după-amiază toridă de vară şi am găsit un 
ordin de evacuare pe ușă. Curentul fusese oprit, şi colegii mei 
de apartament erau în culmea disperării. Am aflat că „gazda“ 
noastră, Nestor, ne subînchiriase ilegal apartamentul nouă, 
celor opt chiriaşi, luase banii şi dispăruse. Proprietarul clădirii 
a descoperit că locuiam acolo, ne-a acuzat că îi ocupăm ilegal 
proprietatea, a tăiat cablurile de electricitate din subsol şi a 
amenințat că pune poliţia să ne arunce lucrurile în stradă a doua 
zi. Când am ajuns eu, în apartament era cald, întuneric și un 
haos de nedescris. Mi s-a părut interesant să urmăresc reacțiile 
oamenilor într-o situație de criză. Câţiva au dat o petrecere în 
pielea goală, Sophie mi-a furat un teanc de haine și a plecat în 
Queens (n-am mai auzit niciodată nimic de ea), iar eu împreună 
cu alte trei colege am închiriat primul apartament pe care l-am 
găsit pe Craigslist, prilej cu care am ajuns să locuiesc în imediata 
apropiere a cabinetului meu, chiar în Times Square. 

Fiind sub presiunea timpului, nu am ajuns tocmai într-o 
clădire obişnuită. La parter era un pub irlandez gălăgios, la eta- 
jul al doilea se afla un salon de masaj, iar eu și prietenele mele 
am închiriat un apartament care ocupa cel de-al treilea etaj, 
ultimul. Trebuie precizat că intrarea în apartament se făcea 
pe la etajul al doilea, ușă în uşă cu salonul de „masaj“. Eram 
patru chiriașe, fericite că găsiserăm un loc şi în al nouălea cer 
că fiecare avea camera ei, deşi spațiul fusese ocupat înainte de 
o firmă, iar podelele erau acoperite cu genul acela de mochetă 
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ieftină, gri, din birouri, care îmi amintea constant că probabil 
dormitorul meu fusese un compartiment de lucru. 


i 
| 


În ciuda faptului că era situat în centru, apartamentul era ` 


convenabil într-un singur moment al anului, de Revelion. i 


Puteam să mergem pe acoperiş, să ne bucurăm de spectaco- ; 


lul de artificii şi să bem şampanie privind de sus vacarmul ; 
străzii. În rest, în timp ce veneam cu cumpărăturile acasă 3 


1 


prin mulțimea de turişti fascinați de reclamele scânteietoare, : 
o alună uriaşă de la Planters, logoul enorm al companiei ` 
Target, mă întrebam de ce băteau drumul până aici de cine ` 
ştie unde ca să fotografieze asemenea lucruri. Era o veritabilă - 
paradă corporatistă, un Disneyland al produselor banale cu , 
lumini strălucitoare. Eram veşnic îmbrâncită, împinsă sau pur ` 
şi simplu lovită de cei care se îmbulzeau să fotografieze un . 
M&M uriaș. Când ieșeam pe ușă, mă simțeam de parcă aş fi : 


fost aruncată în mașina de spălat. 


În fiecare zi când plecam la serviciu, îi vedeam pe clienţii ; 
aşa-zisului salon de masaj mergând tiptil pe hol, fie în căutare de ` 
plăceri, fie după ce abia le obținuseră. Momentul în care treceam ` 


unul pe lângă celălalt era deseori stânjenitor. De regulă, bărbaţii 
treceau în grabă, cu capul plecat, cu ochii pironiţi în podea, timp 
în care eu încercam să le văd fețele, curioasă să descopăr ce fel 
de bărbaţi alcătuiau clientela acestui tip de stabiliment. 

Dar indiferent cât de mulți bărbaţi vedeam, nu reușeam să 
identific un prototip al clientului. Am văzut tineri, bătrâni, 


frumoşi şi urâţi. Am văzut costume şi salopete de lucru. Am 


urmărit o întreagă paradă a Naţiunilor Unite, de la indieni şi 
până la evrei hasidici. M-am întrebat câți dintre ei erau soți 
şi iubiți, şi dacă soțiile și prietenele lor ştiau de vizitele acestea. 

Uneori încercam, împreună cu colegele mele de apartament, 
să tragem cu ochiul în interiorul salonului de masaj, când ușa 
opacă se întredeschidea şi o coreeancă între două vârste îşi ' 
întâmpina clienţii cu un zâmbet timid. Din când în când, . 
inventam chiar motive ştrengăreşti să batem la uşă, de pildă să 
le cerem prosoape de hârtie sau o foarfecă. Odată am încercat 
să solicit şi eu un masaj, dar mi s-a spus clar şi răspicat: - 
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„Nu oferim masaj doamnelor.“ m 
Dar noi găseam noi şi noi modalități prin care să ne distrăm 
pe socoteala celor de la salonul de masaj. Când clienţii sunau 
la interfon ca să intre în clădirea noastră, se auzea aşa de tare 
ce spuneam, încât totul ajungea inevitabil la urechile oricui se 
nimerea să treacă în acel moment pe 47th Street. De fiecare dată 
când suna, speram să fie unul dintre prietenii care treceau pe 
la noi, dar la fel de bine puteam să răspundem și să auzim 
pe cineva întrebând „Masaj?“ Oh, scuze. Aţi apăsat greşit. 
De mult prea. multe ori, interfonul suna noaptea târziu. 
Drept răsplată, una dintre noi striga în interfon: ži 
„Dacă vreți un sex oral, apăsați tasta doi!“, ştiind foarte 
bine că toți trecătorii din jur aveau să audă. Părea amuzant şi 
o răzbunare la îndemână. pă, l 
Într-o seară, pe când ieşeam, un bețiv a urcat impleti- 
cindu-se scările spre coridorul de la etajul al doilea şi a urinat 
pe podeaua de lemn. Coreeanca a ieşit cu o găleată de apă şiam 
curățat amândouă într-o linişte amiabilă, fără ca ea să scoată 
vreun cuvânt, probabil prefăcându-se că nu ştie engleză, aşa 
că am avut timp să-i analizez în detaliu fața puternic machiată 
şi hainele demodate, ieftine şi sexy. Şi m-am întrebat dacă asta 
îşi doreau cu adevărat bărbaţii. 


Un răspuns la întrebarea mea mi-a fost oferit de Paul, 
un director de bancă proaspăt căsătorit, de patruzeci şi ceva de 
ani. Paul, un mascul alfa arogant, la prima întâlnire a intrat în 
biroul meu şi, spre deosebire de majoritatea pacienţilor, care 
aşteaptă să încep eu, a trecut rapid peste formalităţi şi a început 
să turuie chiar înainte să ia loc. 

- Asta e problema mea, a spus cu un glas răguşit. Nu fac 
sex cu soția. Mi-e greu să-mi menţin erecţia. Aşa că mă duc la 
prostituate. Îţi acord cinci şedinţe să rezolvi problema. 

- Ai o limită de timp? ai 

- Nu sunt genul de om căruia îi place să stea tolănit pe 
canapea şi să vorbească săptămână de săptămână. 
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Nu i ă i 
ha prea ştiam cum aveam să stabilesc o legătură cu tipul 
nise Ec pia importantă în Psihoterapie o constituie stabilirea 
aţii, ceea ce necesită timp, dar, în esenţă, el încerca să 


i Ă TE Ă 
pete ajutor sărind peste această etapă. Paul mă privea în 


ochi deiss A oaea EN eta 
chi, deși părea că se uită Prin mine. Mă trata ca pe un chelner 


: uu ` 
3: 


de parcă aș fi fost acolo doar ca să-l servesc pe el. Acest tip de: 


interacțiune nu poate fi prea diferit de prostituție, am gândit 


ua context intim lipsit de intimitate, 
- Hai să discutăm despre onorariu, a izbucnit el. 


- Am di | 
m discutat la telefon, am spus. Costă o sută cincizeci : 


de dolari ora. 
- E prea mult. 


> 


Ştiam că Paul îşi putea permite serviciile mele. Dar nu banii | 


era ă ăi 
u, de fapt, problema. Părea să încerce să preia controlul 
— +ncerci să preiei conducerea, am spus, | 
Paul a ridicat din umeri, 
a sei plătesc pentru şedinţele astea. 
vi i Î 
E, ent, Paul se simţea în elementul lui afişând aroganță și 
ont okin fața femeilor pe care le plătea. Nu-i puteam permite 
sa rămână în această postură, 
- Da, tu chiar plătesti i 
r plăteşti terapia, i-a 
-am dat eu d îţi 
spune acest lucru? i SE 
Răspunsul său a fost un nou atac 
- Mai spune-mi ă ieni 
-mi o dată ce expe ăaii i 
Pra perienţă ai în domeniu, doamna 
- Lovit i ins î 
Pi n lui tai m-a atins în punctul sensibil şi începeam 
ez. Ca să pot continua, mi-am închipui 
-am închipuit că î 
i puit că în spa- 
ele el fanfaronade se ascundea un om aflat în erener 
za ivi k3 w Ë. i 
e T sā te ajut, am spus. Îți recunosc meritul de a fi venit 
mul a î putut duce la o prostituată. Dar, Paul, în loc să te 
ze eş li e valoarea mea, încearcă să te gândești că investești 
aci fi aaa ia, ENS 
PEA Ş i Căsnicia ta. Faptul că vrei să te tratezi demonstrează 
ela mu t te apreciezi pe tine însuți. L-am lăsat să mediteze 
as A A . “v ea r 
a. Şi, în orice caz, n-o să mă plăteşti mai puțin decât 
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peo prostituată, am spus zâmbind, în timp ce îmi dădeam seama 
că probabil ele chiar câştigau mai mult decât mine. 

Paul a chibzuit. 

- Bine, doamna doctor, a spus el, de parcă întreg schimbul 
de cuvinte ar fi fost absolut inutil. Rămâne tariful ăsta. Și acum 
hai să trecem la treabă. 

- Bun. Mă bucur că ai ales să vii la mine, am spus și am 
încercat să îmi imaginez în ce fel se raporta la femeile din viața 


sa. Am să fac tot ce pot să te ajut. 


Paul mi-a povestit cum uneori chema femei în limuzină în 
timp ce se deplasa cu afaceri şi că frecventa saloanele de masaj. 
Ooh!... saloanele de masaj, misteriosul salon de masaj, abia 
aşteptam să aud ce era aşa de interesant la fetele alea, m-am gândit 
eu. Pe ele le vedeam rareori intrând și ieşind, doar pe clienți, şi 
eram curiosă în legătură cu frumusețea lor exotică. Totuşi, Paul 
părea mai dornic să discute despre neputinţa de a face sex cu 
soția sa, aşa că mi-am propus să-l întreb mai târziu despre salon. 

- De cât timp ai probleme cu erecţia? l-am întrebat. 

- Am început să am de când am cunoscut-o. Am nevoie de 
multă stimulare şi uneori mă lăsa în pană în timpul actului. 
Mă şi mir că s-a căsătorit cu mine. 

- Cum reacționează soția ta... cum o cheamă? 

- Claire se enervează, evident. Crede că nu mă simt atras 
de ea, ceea ce nu e adevărat, de fapt, Atâta că nu simt chiar așa 
de multă plăcere în timp ce facem dragoste. Pur şi simplu... 
nu mi se scoală. 

— Dar te simți atras de ea? 

- Da. Foarte tare. Este genul minion, scundă, cu forme 
frumoase, cum îmi place mie. 

Şi atunci care e problema? O iubeşte, o consideră atrăgă- 
toare, şi cu toate astea nu își poate menține erecţia? Înainte 
să pot formula o ipoteză solidă, trebuia să iau în considerare 
vârsta lui Paul, starea lui de sănătate şi nivelul de stres, toți 

factorii care pot contribui la disfuncţia erectilă. Paul nu avea 
nici un fel de probleme medicale grave şi, cu toate că un bărbat 
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s 


m Cred Y .. w ` . 
ca unii bărbaţi o consideră intimidantă, dar eu o 


ăse i i 
gasesc provocatoare şi captivantă. Ne potrivim perfect. Îmi 


lace să i 
p fiu cu o femeie de care să mă simt un pic amenințat. 


— Poti s3 mi. y 
n 4 să mi-o descrii din punct de vedere sexua]? 
i Paul i s-au luminat ochii, | 


1 
2 . Y . . . 


3 m. 1 


— Tu ce simţi? 
- Mă simt cumplit. Devine ostilă, 
- În ce fel? 
- Mă întreabă ce problemă am 
crede că n-o mai doresc, 
Chestiu ivi 
nea aceasta cu privire la cine inițiază partida de sex 


este ă în di 

daia îles, Aduce în discuţie o mulțime de întrebări 

ce aţa dorință? Sunt iubit sau nu? Cin 

rue pă lg lu mai mult controlul emoțional? Uneori, 

PEANAS cea care incepe, bărbatul se poate simți extrem 

let n privința erecției. L-am întrebat ce a făcut ca să 
problema erecției. jdi 


- Am înce ăi i ără 
put să iau Viagra fără ca ea să ştie, a spus, înce 
; 3 


şi apoi începe să plângă şi 


Cu soția mea.. 
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Când i-am atras atenția lui Paul asupra acestei afirmații, 
subliniind presiunea pe care o simțea în legătură cu menținerea 
erecției, a aprobat cu entuziasm. 

- Numai la asta mă gândesc în timp ce facem sex. Îmi fac 
În permanenţă griji: dacă îmi pierd iar erecţia? 

- Deci nu te bucuri de partidele de sex cu Claire, chiar dacă 
ți le doreşti cu disperare. i . 

- Cea mai mare plăcere o simt când ea este satisfăcută, 
a spus. Dar chestiunea asta mă stresează. 

- Şi asta ți se întâmplă numai cu soția, nu şi cu prostituatele? 
- Da. De fapt, am mai avut problema asta şi în unele dintre 
relaţiile anterioare mai serioase, a spus, vădit încurcat. 


Disfuncţia erectilă, explicată în diverse moduri de la: „Nu 
mi se scoală“ sau „Nu simt nimic în penis“ la „Am o prietenă 
frumoasă, dar. ..“, este cea mai frecventă dintre nemulțumirile 
pe care începusem să le aud din partea bărbaţilor de toate 
vârstele. De fapt, pare să fie aproape o epidemie şi, în mod 
straniu, cel mai adesea are o cauză în principal psihologică, 
nu medicală. Viagra şi alte medicamente similare au devenit 
la modă inclusiv în cluburi, unde tinerii care nu au nevoie de 
adjuvanţi chimici au la ei o pastilă, pentru orice eventualitate, 
împreună cu un prezervativ, în caz că agaţă vreo fată. 

Însă disfuncţia erectilă a lui Paul era situațională. Putea 
avea erecţie, numai cu Claire nu. 

- Nu am nici o problemă când mă masturbez, a spus Paul. - 
Sau când mă duc la saloanele de masaj. De fapt, îmi place mai 


mult sexul atunci. 
- Spune-mi ce-ţi place la experiența din saloanele de masaj. 


- Nu simt nici o presiune. Nu-mi pasă de fetele alea. Le 
plătesc să mă satisfacă; de regulă este vorba despre sex oral 
sau stimulare manuală. Îmi place să iau două odată, le pun 
să-şi dea bluzete jos şi le mângâi în timp ce mă ating pe rând 
şi îmi fac sex oral. Mă excită mult mai mult, și partea cea mai 
interesantă este că nu trebuie să mă gândesc la satisfacția lor. 


Nici nu le percep ca pe nişte ființe. 
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scu i i â 

sita ȘI Şuviţe perfecte când un bărbat precum Paul, cu « 

le irumoasă, se excită i 
numai cu o femeie îşi ări 
e nica S i care îşi cumpăr; 
Să a n mini A din latex negru, cu gäurele, din să 
pe 48th Street? Oare femei i | 

? emeile chiar nu sti ă 

esențial despre ceea i pă reda 
t ce-şi doresc bărbaţii? O ăm să 
Sa i * Oare refuzăm să 
E pt: m un lucru evident? E de meditat la asta, mi-am zis în 
p ce-i făceam o nouă Programare lui Paul. | 


Ascultându-i ărbaţi i 
ao ndu ipe bărbați vorbind despre femei, am deschis 
ainic cu informații 
i despre ceea ce i 
posi e vor ei de fapt 
za ra sexy sau frumos, dar această pespectivă nu Ep 
a ce credeam eu, și m-am trezit la rândul meu uşor 


ameni ă şi ită 
$ ințata ŞI oarecum copleșită de aprecierea lor. 
nul dintre comentariile c 


Când să i adå icei 
a Sii mai adânc, de obicei aflam însă că mulți dintre 
ați nu se mai simțeau atraşi de soțiile şi iubitele care 
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un mesaj concret că bărbatul nu mai trezea dorință, că nu mai 
merita efortul ca ea să se păstreze în formă pentru el şi poate 
chiar că nu mai ținea la el. 

Poate contrar opiniei generale din societatea noastră, 
experiența m-a învăţat că dorința bărbaţilor nu este complet 
legată de dimensiunile unei femei. Când le cer bărbaţilor să 
descrie calitățile femeilor de care se simt cel mai atraşi sau 
lubitele cele mai încântătoare, desigur că cel mai adesea au să 
vorbească despre frumuseţea lor. Şi când le cer să dea detalii în 
privința a ceea ce consideră ei frumos, mai întâi discută despre 
anumite trăsături fizice, dar ceea ce se impune în analiza finală, 
ceea ce găsesc cel mai atrăgător este o femeie care se percepe 
pe sine ca pe o fiinţă sexuală, se bucură de sexualitatea ei și 
este dornică să şi-o exprime. 

Am remarcat în timpul practicii postuniversitare, într-o 
echipă de urgență din cadrul unui spital din Brooklyn, 
că același gen de corp feminin cu forme generoase stârnea 
o reacţie diferită de o parte şi de cealaltă a baricadei. În fiecare 
zi mergeam pe străzile din Brooklyn într-o furgonetă alături 
de trei bărbaţi: un bărbat din Republica Dominicană, unul 
din Puerto Rico şi un altul din Trinidad. Tuturor le plăcea 

să privească pe fereastră după femeile latino-americane şi 
africane, cu coapsele lor groase, îmbrăcate în jeanși strâmți, 
aleși special cu câteva măsuri mai mici. Tovarășii mei de drum 
le priveau pofticioși și entuziaşti. Efectiv fornăiau și gâfâiau 
ca nişte animale hămesite. Şi deși ey fusesem obişnuită cu un 
cu totul alt standard de frumuseţe, nu puteam să nu recunosc 
sex-appealul acestor femei. 

Femeile acestea chiar erau sexy. Și înțelegeau un lucru 
important: totul depindea de felul în care își afişau trupurile. 
„Ştiu că mă doreşti și ador lucrul ăsta“, păreau să spună. Își 
stăpâneau trupurile cu mândria unui bărbat care pleacă la o 
plimbare cu mașina cea nouă şi lustruită, doar ca să o afişeze 
în fața vecinilor. Aceste femei îşi arătau pe îndelete fiecare 
curbă, lăudându-se şi ademenind cu fiecare pas fudul. Am 
văzut o latino-americancă, între două vârste, care mergea 
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fu pan aa pe bulevard, purtând pantaloni mulați, tocuri 
şi o bluză cu volane, înflorată şi în culori aprinse Avea 





eu Î A i 
al i: TA piran nu ştiu de ce, mai neîngrădiți în sexu-. 
ul ie or decât mulți dintre bărbaţii de pe canapeaua mea, 
impuneau atâtea criterii de atractiv; 
ea a acru e atractivitate partenerelor lor. 
majoritatea bărbaţilor ştiu că adevărata atractivitate se | 


ea refuză ă 
iale Spune a are fundul prea mare Şi că nu vrea să i-l | 
„ Sincer să fiu, nu-mi pasă i 
să cât de mare are fi i 
i 1 undul. Îmi ` 
iubesc soția. Vreau doar să se simtă bine cu mine! i 
Asta vor bărbaţii. l 


La următoare ință 
a şedinţă cu Paul, am i 
arată : continu 
ramaseserăm, conform notiţelor iele Po ae 
ai De a . a a i 
Ralu a tu nu le priveşti pe femeile pe care le plăteşti să-ţi 
pita ine ca r ze ființe umane, i-am amintit. Lucrul 
oarte mult de felul în care ii 
à o descrii pe Clai 
i oar aire, ca 
ste puternică ŞI provocatoare. Mi-am luat i al de Mia 
ş: 


eg ghie hi 


86 Brandy Engler, David Rensin 


- Nu mi-aş dori vreodată să mă implic într-o relaţie cu una 
dintre ele, a spus. Nu sunt atrăgătoare, sunt pasive şi supuse, 
așa că pot să le dau tot felul de ordine şi sunt dispuse cam la 
orice. Eu nu le fac nimic rău, dar îmi place să le pun în situaţii 
în care sunt uşor expuse şi vulnerabile în timp ce mă satisfac. 

- Dar cu Claire nu faci asta. Numai cu femei pe care le 
consideri inferioare. 

- Da, şi exact asta mă excită. 

Pe Paul îl stimula actul supunerii. Subjugarea acestor femei 
inferioare pe care aproape că nici nu le considera niște ființe 
umane îl elibera de teama de eșec, pe care o avea când era împre- 
ună cu soția sa, şi îi permitea să se simtă superior. Avusesem 

dreptate în legătură cu semnificația atitudinii lui Paul faţă de 
mine — la prima noastră şedinţă — şi față de celelalte femei pe 
care le plătea: simţea nevoia să stabilească imediat o ierarhie.. 

Anxietatea de performanţă este o sintagmă ce se referă la 
blocajul ce intervine atunci când te concentrezi obsesiv pe 
reuşita sexuală Această lovitură dată potenţei poate fi umilitoare, 
mai ales când se întâmplă în mod repetat sau, în cel mai rău 
caz, cu o persoană pe care vrei s-o impresionezi — şi tocmai 
atunci sunt cele mai mari şanse să se întâmple. Totuşi, mi-era 
greu să mă simt înduioșată pentru că se temea de un eșec, 

în timp ce trâmbiţa bucuriile agresiunii sexuale. Ca femeie, îmi - 
era greu să-i ascult pe Paul şi pe alți bărbaţi descriind cum se simt 

mai bine în propria piele când se poartă urât cu femeile. Eram 

dezamăgită că bărbaţii vor aşa ceva. Ge spune asta despre ei? Îmi 

doream să fi putut explica acest lucru prin faptul că Paul era o 

anomalie. Dar adevărul este că Paui nu era un bărbat atipic sau 

cu un comportament sexual deviant. Era un om obișnuit, care 
îşi iubea soția. Am remarcat că mulţi dintre pacienții mei care 
mergeau la saloane de masaj adesea aveau un soi de disfuncţie 
sexuală sau cel puțin o frică de natură sexuală cu femeile de care 
erau de fapt interesaţi. Poate că ceea ce mă tulbura cel mai tare 
era faptul că dezumanizarea şi degradarea păreau a fi o sursă 
preponderentă de excitare sexuală. 
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Cu i o săptămână î 
ii Ste ini o săptămână in urmă, când intrasem în clădire 
ian culam, am găsit poliţiştii pe holul etajului al doile 
acând o razie la salonul de masaj: S 
— Ridică-te. Ia-ţi hainele pe tine! 


än K Sia f 
n dea PA Au cu nişte prieteni, m-am dus la baie g 
dia aa anii pa asiatică ascunsă în cabina noastră 
accent puternic. M-am ea moară ea iz 
a ada mi iau telefonul mobil, şi atunci 
su Eag ieşit din apartament., 

Ao pi intrat, Era cumva ninja? Printr-o trapă 
tz i i e Aia cățăra pe ziduri şi mergea pe 
aam a se ela Spârsese încuietoarea. Îmi făceam 
A. ie victima traficului uman, iar chipul ei 

- 4 doua zi, cineva a lăsat la uşa noastră un coş 


ai grijă ce-ti i, mi i i 
grij ți doreşti, mi-am zis în sinea mea. 


În fiecare zi ia să 
are zi trebuia să trec prin Times Square ca să ajung 


speci ărbaţi 
pecial adresate bărbaţilor din sectorul financiar din centru 


Într-o 3 A = 
a a când mă aflam într-un club frecventat de ` 
pe Wall Street și turişti, am fost abordată de o femeie | 


elegantă 
si aa ar lucra pentru o firmă ce oferea escorte de lux 
Prin erea mea, mi-a oferit de lucru. M-am întristat. 
* prese i-am lăsat? „Sunt doctor, nu prostituată“ 
Zbârlit la ea. În acelasi ti IE A A e putea 
ei i ași timp m-am simțit un pic flatată pentru 
ie se sept »escortă“, iar propunerea ei m-a făcut să mi 
ama că Times Squar ra 

e mustea de astfe icii şi 

concurau pentru aceeaşi clientelă. bă a d Sei 
aul ari ȘI clientelă: bărbaţii cu bani. Îi vânau 
P fatala ŞI-I luau prizonieri, Deplasare, masaje fotomo- 
» asiatice, rusoaice, brazili i 
» Drazilience j i i 
, femei sofisticate, femei 
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Leii os 


anni ui mite aim ai a E ării ia ACEA oa zii 


de duzină, tinere, ilegale etc. Şi la muncă, și acasă, industria 
serviciilor sexuale era atotprezentă. i 

Și pentru a răspunde la întrebarea de mai devreme: asta vor 
bărbaţii? Unii dintre ei da. Dar nu mă refer numai la femeile 
anonime, cu haine ieftine, care oferă plăceri sexuale. Ce vor 
aceşti bărbați este să-şi domolească într-un mod cât mai simplu 
şi mai ieftin setea emoţională. Nu este pur şi simplu o problemă 


sexuală, cât emoțională. 
Deseori eram de părere că, în meniul saloanelor de masaj, 


ar trebui să scrie: 


Servicii: A 
Meniu special 1: Te simţi important 

Meniu special 2: Te simţi puternic 

Meniu special 3: Primeşti încurajare şi alinare 


Acest lucru ar explica mai exact costisitorul rol pe care și-l 
asumă. Preţ de o oră, aceşti bărbaţi îşi pot pune în scenă propria 
dramă, exprimându-și cele mai profunde dorințe și frustrări. 
Da, chiar acolo, în plin district al teatrului, iată remediul pentru 
cele mai mari vulnerabilități psihologice ale lor, vândut ca un 
bun, anunțat cu lumini strălucitoare roz şi oferit de cele cărora 
nici că le-ar putea păsa mai puţin de ei. Dezavantajul acestei 
relații este că nu le rezolvă problemele, se prefac timp de o oră 
şi apoi pleacă acasă cu același deficit emoțional cu care au venit, 
la care se adaugă o ruptură reală în relaţia lor. l 

M-am întrebat cum de-am ajuns eu în toată povestea asta. 
Eram încercuită, chiar și clienții sunau la mine în căutare de 
servicii. Nu mai ştiam ce să cred despre bărbaţi, începeam să 
fiu dezorientată. Ai crede că, în scurt timp, orice sexolog devine 
insensibil la poveştile bărbaţilor infideli. Dar, la vremea aceea, 
recunosc că mă cam stânjeneau. Cu cât auzeam mai multe 
poveşti despre infidelitate, cu atât îmi sporea anxietatea. Uneori 
bărbatul din fața mea se pierdea în ceaţă, iar cuvintele lui mă 
ocoleau în timp ce eu mă retrăgeam în propriile mele griji. 
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Uneori, în timpul unei şedinţe, mă simțeam de parcă până 
atunci aş fi dus o viață privilegiată, iar acum cineva m-ar fi 
dus noaptea în cel mai rău famat cartier şi m-ar fi lăsat acolo. 
Preferam vechiul meu univers al negării şi fanteziei, unde 
alergam cu iubitul meu pe câmpuri însorite, ţinându-ne de 
mână. Dar nu puteam scăpa, aceasta mi-era meseria. Acum; 
eram forțată să privesc direct fața hâdă, pocită a relațiilor 
interumane: da, uneori, bărbaţii vor să exploateze femeile, 
să le facă rău, să le înșele, să le folosească. Mă aflam într-o: 
etapă de maturizare în viaţa mea. Suprapunerea experiențelor: 
mele cu Rami şi prietenii lui, pe de o parte, şi pacienţii mei! 
de cealaltă, a dus la prăbuşirea violentă a tuturor fanteziilor | 
şi idealurilor mele înalte. Şi a fost un moment dureros. | 

Ştiam că trebuie să găsesc un nou mod de abordare, care Ì 

să integreze în sistemul meu de gândire tot ceea ce învăţasem, i 
Trebuia să îmi înfrâng prejudecățile și teama sau să-mi transfer 
pacienţii la alţi psihoterapeuţi. Strategia şi lupta mea erau să | 
rămân un observator științific detaşat, să analizez, să iau notițe; 
şi să încerc să înțeleg. De asemenea, mi-am amintit mie însemi ; 
că nu trebuia să generalizez: nu toți bărbaţii erau ca aceia pe ` 
care îi tratam eu. Cunoscusem destui bărbaţi extraordinari în 
viața mea. Trebuia să mă agăţ de acel gând şi de acele amintiri. | 

Am meditat la fata ce se ascunsese în cabina mea de duș, ` 
tremurând, neştiind dacă era mai în siguranţă cu mine sau pe - 
stradă, şi m-am gândit la faptul că aceste servicii sexuale nu 
erau doar nişte distracții inofensive, ci cineva avea serios de ` 
suferit. M-am hotărât să fac o schimbare în această lume în care ` 
intrasem. Fantezia lui Paul legată de exploatare era o afacere ; 
înfloritoare şi evident că exista atât cerere, cât şi ofertă. Am decis 
că eu aveam să joc un rol în ceea ce priveşte cererea. Uneori | 
mă amuza gândul că, terapeut fiind, de fapt făceam concurenţă 
industriei sexuale. Ce-i făcea pe unii dintre acești bărbați să mă ; 
aleagă pe mine? Cum puteam concura eu cu satisfacția imediată, 
cu fanteziile pe care le căutau, cu meniul nelimitat de femei 
frumoase? Unii bărbaţi mergeau la bordel, Alții veneau la mine. 
Dar eu eram alt fel de madamă. Nu eram distracţia pe care 
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plă i mai bă 
o căutau aceşti bărbaţi. Eu nu ofeream plăcere, ci mai degral 
udevăr. Le dădeam exact ce nu voiau, dar le era necesar. 


Paul venea întotdeauna la şedinţele noastre după i inte 
de la serviciu şi deseori îmi cerea să rămân până târziu. le 
seară, a venit vizibil stresat. A intrat, s-a aşezat şi ca de o = 
a început să vorbească imediat, fără oprire şi fără să aştep 
vreo introducere din partea mea. a a 

— Cred că firma mea trece printr-o criză financiară, mi-a 


Wwe ` A 4 i 
spus. Presa a început să investigheze firma noastra. Tonul lu 


2 : Ie pp > ainte 
Paul nu prevestea nimic bun, iar el părea să fi băut ceva înain 


de a veni. Era tensionat şi împrăștiat, jar privirea îi e 
rătăcitoare pe când se adâncea în propriile gânduri. L-am we 
să se elibereze de stres, ceea ce ne-a ocupat mate parte n 
şedinţă. Dar deși vorbea cu pasiune, simţeam răceală. u B ; 

Pentru el, eram parcă un manechin 


itură reală între noi. a 
i aie M-am întrebat 


fără chip asupra căruia îşi putea vărsa durerea. A 
dacă soţia lui simţea la rândul ei această ruptură. 
_ Cum faci faţă stresului? l-am întrebat. l 
_ În mare măsură stau mult la serviciu, deşi am chemat și: 
azi la prânz o prostituată, a spus lipsit de entuziasm. Pe 
Vizitele lui Paul la saloanele de masaj creșteau Gire 
proporţional cu problemele de la serviciu. i 
— Sesizez un sentiment de vinovăție in Seata astat 
_ Da. Claire ar fi distrusă dacă ar afla. 9 iubesc sincer. Mi-aş 
dori doar să simt mai multă plăcere în relația noastră amoroasă. 
_ În loc de asta ai găsit un supliment sexual. l 
x Presupun că tocmai am înțeles că întotdeauna o sa am 
nevoie de aşa ceva, mi-a spus el, resemnat. Dar nu e mare 
scofală. Mulţi dintre prietenii mei gândesc la fel. l 
Iar asistam la aceeaşi atitudine indiferentă față de eliberarea | 
tensiunilor sexuale în afara căsniciei...» mai ales aunei at 
pe care Paul voia s-o păstreze. Se purta de parc Ă ar fi at resc 
ca bărbații să aleagă să se căsătorească, știind că, până la urma, 


. «e 
urmau să aibă nevoie sau să-şi dorească un „supliment sexual“. 
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Nu î i 
Bo ecam cum, din punct de vedere emoțional, Pay 
ace sex cu altcineva decât cu soția lui. Nu înțelegeañi 


Până şi: xi ate 
data i sa ai iri de treabă pe care nu i-ai crede nicioi 
pabili de infidelitate m;i šrturis; ? 
RA et mi-au mărturisit același | i 
țin minte că-mi zicea aşi lucru și 
m de fiecare dată: „N i 
Întotdeau ata: „Nu se poate. Şi tu?’ 
na fusesem de părere că k M tus 
PN e că, dacă un bărbat i 
îndrăgostit, nu va că A e cu adevărat 
auta sex în altă p x . 
arte. Dacă o fa i 
nu poate fi cu adevărat îndră ý ce, atunci 
at îndrăgostit. P. SE ; 
: . Yentru mine i 
fidelitatea mergeau mână în mână , iubirea $i 






. Când pacientii di i | 
pacienţii discutau cu mine despre motivațiile lor. | 


sexuale, mă î i 
€, mă întrebam mereu ce-i face pe bărbaţi să acționeze | 
Sub impulsul momentului şi î i i a-i 


iubirea nu imi i 
are nimic de-a face cu infidelitatea, ei fiind în 3 


contin i ă soțiile şi i 
ia taie i Sp soțiile şi iubitele lor. Există anumite 
ionale identificabile sau trăsătur; 
răsătu i 
asociate cu infidelitatea? De 
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Dar această concluzie pare prea facilă, previzibilă, în special 
când iei în calcul şi aspectele mai complexe de ordin emoţional, 
social şi psihologic. 

Voiam să văd care erau motivațiile profunde ale lui Paul. 
Ce obținea de fapt din sexul extraconjugal lipsit de presiuni, 
în afară de o erecţie și un orgasm? Care era rostul? Nu cumva 
evita ceva cu Claire? Paul realizase un proces de compartimen- 
tare între soţie şi prostituate, dar nu părea a fi bine-cunoscutul 
complex Madona - Târfa. Paul spunea că soţia sa adora sexul şi 
că ea iniţia relaţiile lor intime. Categoric nu era genul feciorelnic. 

I-am cerut lui Paul să îmi relateze în detaliu cea mai recentă 
experiență sexuală cu Claire. 

- Noaptea trecută eram în pat şi a început să mă sărute pe 
gât şi să mă mângâie între picioare, mi-a spus el fără ocolişuri. 

- Ce ai simţit? 

- Sincer? Dorinţa ei mi-a părut ca un ordin şi nici nu mă 
excit așa de repede. Aș vrea să mă lase pe mine să încep. 

- Ai putea. 

- Da. Dar, sincer, uneori prefer s-o evit. După cum am spus, 
încep să-mi fac griji că nu o să fiu excitat şi că ea o să se supere 
din cauza asta. În orice caz, nu vreau s-o resping, aşa că încep 
să am o fantezie ca să mă excit. Noaptea trecută m-am gândit 
la o fată drăguță de la salonul de masaj care mi-a frecat-o în 
timp ce eu eram cu mâna pe sub fusta ei. M-a excitat faptul că 
nu mi-a spus s-o ating şi probabil că era prea pasivă sau poate 
prea înspăimântată să-mi spună să mă opresc. 

Ceea ce mi-a spus Paul chiar ridica semne de întrebare cu 
privire la teoria conform căreia bărbaţii vor mereu sex în orice 
moment şi cu oricine, dezvăluind faptul că, în realitate, chiar 
şi în cazul bărbaţilor, trebuie îndeplinite nişte condiții. 

— Şi lucrul ăsta te-a excitat? 

- A trebuit s-o întorc pe Claire pe burtă, ca să nu fiu nevoit 
s-o privesc în ochi şi să mă pot gândi în voie la fantezia mea. 
Oricum, ei îi place poziţia aia şi pot s-o ating şi s-o cuprind 
cu braţele. Se excită uşor, slavă Domnului. 
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Paul voise doar ca experienţa sexuală să nu fie un eşec şi; 
pentru asta, trebuise să se detașeze complet. Totuși, în ciuda 
a ceea ce-mi spusese, cum că o iubea mult pe Claire, eu nu 
vedeam nici urmă de aşa ceva în timpul partidelor lor de sex: 

- Eu nu mă gândesc așa, a spus când l-am întrebat despre 
asta. Vreau doar să am erecţie şi s-o satisfac. Încerc s-o aduc 
la orgasm. 

- Dai mai multă importanță erecţiei tale şi satisfacţiei pe 
care i-o procuri ei decât legăturii propriu-zise cu Claire. 

- Păi, erecţia mea chiar este importantă, altfel nu putem 
face sex. 

Tare mi-ar fi plăcut s-o am pe Claire în birou, ca să-mi. 
descrie experienţa vieţii lor sexuale. Îmi imaginam că ar fi: 
fost foarte diferită de ceea ce și-ar putea imagina Paul. Totuși, : 
asemenea multor bărbați care vin la mine, nu voia ca soția lui `` 
să ştie că urma un tratament. | 


- Vorbeşti foarte mult despre satisfacerea ei, dar pari foarte .. 


concentrat asupra ta, am spus. Din descrierea ta, raporturile : 


sexuale dintre voi sunt dominate mai degrabă de neliniște decât “ 


Y 


de erotism. Înţeleg de ce faci asta, dar eşti cu mintea în altă : 
parte, ești un spectator și te lași în voia fanteziilor. Nu poţi să! 


te relaxezi și s-o lași pe Claire să te satisfacă precum fetele de la; 
salonul de masaj, deoarece pe ea o priveşti ca pe o ființă umană. -` 


Așa că, pentru a compensa, te concentrezi asupra penisului tău `; 


şi a orgasmului ei. 
- Dacă n-o fac, se supără. 
- Şi tu ce simți în privința asta? 
A chicotit la această întrebare stereotipă. 


- Chiar vreau să răspunzi la întrebarea asta, ara insistat. 


Cu un cuvânt care desemnează un sentiment. | 
- Umilit. Necorespunzător. Paul privea fix o pată de pe ` 

covor. Desigur, vreau să evit sentimentele astea. 
— De ce? 


- Mă îngrozeşște gândul că nu sunt destul de bun pentru 3 


Claire - şi apoi gândul că aș putea fi respins. Nu ştiam de ` 


ce Paul îmi dezvăluise brusc o teamă aşa de primitivă, 
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dar mă bucuram că o făcuse, în loc să o ascundă în spatele unei 
aparente bravuri. Paul s-a foit stânjenit pe scaun. y 
Mi-a trezit simpatie pentru o clipă, şi ochii mi s-au umezit, 
deoarece simţeam la el o suferință sinceră. Am NA i 
privea în jos şi genunchiul îi tremura. Îmi era clar că 5 m 
fl tulbura și începuse să se închidă. Era un moment pr ep 
Eu eram plină de compasiune, şi totuşi acest lucru îl făcea p 
Paul să se simtă vulnerabil, amenințat. A devenit tăcut. S 
oprit o clipă, apoi am decis să insist asupra anxietății sale. 
- Ce simți acum, Paul? ` 
- iniştit. | 
=~ Dee mă lași să te mo la un nivel mai profund şi 
ăsta îţi creează anxietate‘ l 
a anxietate, am spus neliniște, m-a repezit el. 
- Bine, neliniște. Vreau să înțeleg exact ce simţi. l 
- OK. Simt anxietate, la fel ca atunci când sunt cu soția 
mea. Nu vreau să-mi vezi slăbiciunea. a l 
- Cu toate astea o văd, iar tu vrei să ataci și să te ascunzi. 
- Nu pot să sufăr analizele astea, le percep ca pe niște a 
- Eşti foarte curajos că vorbeşti cu mine despre as ea 
simt mult mai apropiată de tine şi nu te-aş respinge nicio 
pentru că îţi împărtășeşti sentimentele. i E 
Pur şi simplu şi-a coborât privirea, şi şedinţa noas 7 
încheiat aici. Paul progresa, dar nu putea suporta ca eu să an j 
desc aceste lucruri. Pentru el, observațiile mele nu făceau de 
să-i reflecte imperfecțiunile. Încercările mele de a-l Stea 
i se păreau intolerabile. Respectul său de sine se pră a e 
prezenţa unui om important. Îi respinsesem încercări e E 
mă minimaliza şi acum vedea că sunt în postura din care i 
judecam, iar acest lucru îi genera anxietate, îl făcea să se pi 
neputincios în fața mea. Aveam O revelaţie. Fusesem i. i 
surescitată din cauza relațiilor extraconjugale ale lui Pau e 
scăpasem din vedere şi aproape ignorasem problema reală: 
vulnerabilitatea lui. Teama de eşec era doar un ie duet 
Cu cât mă gândeam mai mult la asta, cu atât înțelegeam 
mai bine că ceea ce mă supărase cel mai tare la Paul era că voia 
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să caute calea cea mai simplă. Evita anxietatea de performanţă 
prin interesul excesiv manifestat față de plăcerea soţiei E 
Se concentra pe a oferi pentru a evita anxietatea de a primi: 
Cât de mult sau cât de puţin te simţi îndreptăţit să prime ti 
plăcere reflectă cât de mult sau de puțin te respecţi pe tine a 
om. Cu prostituatele, Paul încerca să-și recapete sentimentul 
propriului eu şi, odată cu acesta, credința că era dreptul lui 
să primească plăcere. Acasă, Paul era prea preocupat să- i 
ascundă anxietatea, și acest lucru îl împiedica să simtă ep 

Rezultatul tuturor acestor compensări era pentru Paul i: 
Claire o Tuptură, o deconectare totală. Printre cele mai cosul 
soluţii găsite de bărbaţi pentru a scăpa de această înstrăinare se ` 
numără solicitarea serviciilor sexuale, precum cele oferite de : 
salonul de masaj din clădirea mea. Cunoscusem chiar bărbaţi 
care, ca urmare a acestui sentiment de înstrăinare, îşi petreceau 
fiecare seară într-un club de striptease şi încercau să le cunoască | 
pe femeile care lucrau acolo, pretinzând că, de fapt, erau prieteni. ` 


Voiam ca Paul să ia în calcul posibilitatea de a discuta cu 
Claire situaţia lui de la serviciu. Aceasta putea crea cadrul ` 
adecvat pentru o discuție mai intimă, fără rezerve. 

- Nu-mi place să discut despre serviciu cu soţia, a spus el. - 

„— De ce e atât de greu? dle: 

-Am crescut într-o familie din clasa de mijloc şi m-am ` 
luptat să ajung la statutul pe care îl am acum, mi-a explicat 
Paul. Claire provine dintr-o familie bogată, iar părinții ei nu ` 
m-au acceptat niciodată cu adevărat. Încă mă fac să mă simt i 
ca un outsider. Ba chiar o obligă pe Claire să-şi păstreze banii | 


7 
PES cont separat, la care eu nu am acces. Am muncit mult 4 
5 e dovedesc lui Claire și familiei ei cine sunt, dar acum, că E 

c e - v [g u w ' 
alacerea mea amenință să se prăbușească, nu vreau ca ea să - 


ştie lucrul ăsta. 
- Ce anume încerci să dovedeşti? 


= ă . .. : A w . 4 
Părinţii ei se gândeau s-o mărite cu altcineva, dar ea - 


pi ales eur Presupun că m-am întrebat întotdeauna 
acă mă ridic la nivelul aşteptărilor. Vreau să dovedesc că pot | 


i 
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fi acceptat. Că ea mă poate accepta. Că sunt cum trebuie. Nu . 
vreau să regrete că m-a ales pe mine. 

_ Deci, niciodată nu te-ai simţit pe picior de egalitate cu 
Claire sau cu familia ei? 

_ Nu. Ea are succes, e inteligentă. Toată familia ei e așa. 
Poate n-o să-ţi vină să crezi, la cât de vorbăreţ sunt de obicei, 
dar la reuniunile de familie eu sunt cel tăcut. Mă închid. Mă 
simt de parcă aş participa la un concurs şi nu pot să câştig. 
E cel mai neplăcut sentiment. 

Paul se chinuia să rostească aceste cuvinte, de parcă i-ar fi 
fost greu să recunoască, chiar şi faţă de sine. 

- Aşa că te simţi obligat să afişezi o imagine de succes și la 
serviciu, şi în pat. Vedeam pe faţa lui Paul că făcuse legătura. 

_ Dar sunt un om de succes, mi-a răspuns defensiv. _ 

- Da, eşti un om de succes, dar acest lucru are un preț. 
Faptul că eşti stresat, ca acum, şi alegi să te ascunzi de Claire 
tot nu pare să ajute. 

- De-aia merg la prostituate. 

Părea epuizat. 

- Da, şi de-aia nu poţi să-ți menții erecţia cu Claire. Ţi-ai 
creat o falsă imagine perfectă ca să ascunzi anumite aspecte ale 
personalităţii tale de soția ta şi familia ei, şi tu bănuieşti că ei te 
citesc chiar şi aşa. Dar în loc să ceri ajutor, tu te retragi şi eşti 
şi mai izolat, şi te simți îngrozitor. Rezultatul este că resimți şi 
mai multă presiune când eşti cu Claire sau cu familia ei. Înţeleg 

că, pentru tine, este important să te integrezi în familie, dar 
te străduieşti aşa de tare să-ți depăşești neajunsurile pe care 
le percepi și să fii acceptat, încât te epuizezi. 

Paul a lăsat capul jos. 

_Nu vrei să trebuiască să dovedeşti în permanenţă cine eşti, 
am adăugat cu tandrețe. Tu vrei iubire necondiționată. Eşti aşa 
de mândru că eşti căsătorit cu Claire; o iubeşti şi ţi-e teamă că 
nu eşti destul de bun pentru ea şi că vei fi dat în vileag, iar ea 
o să înceteze să te mai iubească. l 

A încuviințat din cap. 

- O iubeşti pe Claire, Paul? 


Rărhatii da ne cananea maa a7 


A 


O nouă încuviințare din cap. 
— Spune cu voce tare. 
— Îmi iubesc soția. 
A început să plângă. 
ij ia Paul, am spus. Acum eşti mânat de frică, nu de 
1 e. trebuje să schimbăm situația. Iubeşte-ţi soția. Dacă vre 
i un soţ bun, trebuie să existe intimitate între voi. Las-o să 
te vadă, Paul. Las-o să te cunoască. 
| Într-un sfârşit, a rămas în tăcere şi m-a ascultat. Voiam să-l 
Aa simțeam compasiune față de acest om 
ai tie am înţeles de ce inițial eram copleșită de 
a când ascultam poveştile pacienților mei. Supărată din 


S i ideea i 
Za nevoii unor bărbaţi de a înşela sau de a pune femeile în 


in abjecte, trăsesem concluzii neplăcute şi generalizasem 
aca puteam simți compasiune faţă de Paul, atunci trebuia să 
mă detaşez un pic şi să-mi aduc aminte că e foarte simplu 
să vezi numai cât de „rău“ este comportamentul cuiva, să see i 
judecăți morale, să le pui bărbaților etichete negative, să e 
ca pur și simplu așa sunt ei, prin natura lor. i 


i a Paul s-a deschis, m-a ajutat să ies din această nebu- 
şi mi-am dat seama că interacţiunile sexuale cu soția și 


cu Prostituatele dezvăluiau un adevăr foarte important: femeil 

sunt incredibil de puternice în ochii bărbaţilor, De fa t Faek 
` sunt aşa de puternice încât îi copleşesc pe aceştia Bărb î 

nevoie de femei ca să supraviețuiască emoțional: iu sa de 


aproba ă ijin şi de î j; | 
p Tea noastră, de sprijin şi de incurajare, iar toate acestea : 


le permit să aibă succes în lume, să se simtă încrezători. Grija 
şi alinarea unei femei îi ajută pe bărbaţi să se simtă în si anA 
şi cu Picioarele pe pământ. Toate femeile din viața lui Paul e 7 
puternice. Îşi idealiza într-atât soția, încât se simţea eta 
Le disprețuia aşa de tare pe Prostituate, încât se simțea mar 
Şi, drept urmare, a devenit nesigur de propria lui valoare j 


aveau de- 

3 ie lei cu gustul pentru sex sau cu nevoia firească 

st s ăr at de a lua suplimente sexuale, ci cu părerea lui 
espre sine și cu capacitatea lui de a-şi menţine respectul 


98 Brandy Engler, David Rensin | 





de sine în prezenţa femeilor pe care le iubea. Un aspect impor- 
tant, deoarece aici se află raza de speranţă în această poveste. Tot 
nici se găseşte şi răspunsul la întrebarea mea: „Ce vor bărbații?“ 

Paul voia să-şi iubească soția și să se iubească pe sine în 
același timp, şi avea nevoie disperată de iubirea ei. Voiam să-l 
ujut să găsească acea iubire şi s-o păstreze, ca să poată fi prezent 
în mod activ lângă Claire. 


Tratându-i pe Paul şi pe alţii, am remarcat o temă recurentă. 
Vulnerabilitatea. Toți aceşti bărbaţi păreau prinşi între nevoia 
şi frica de iubire. Ca reacţie, îşi creau aceste relaţii bizare şi 
aproximări sexuale, apoi le transformau în substituenţi ai 
iubirii — căutarea plăcerii, satisfacerea orgoliului sau aventura 
romantică — pentru a-și împlini nevoile şi a se simți în siguranță. 
Veneau la mine pretinzând că erau îndrăgostiți sau că voiau să 
fie, dar nu erau nici măcar pe aproape. Aceşti bărbaţi fugeau 
de iubirea reală. Trebuiau să reexamineze definiția pe care o 
dădeau iubirii. 

Cu toţii apreciem sentimentul de iubire, starea aceea de căl- 
dură, euforie, dar dragostea nu este pur şi simplu un sentiment. - 
Şi nici simplă nu este. Odată cu bucuria vin şi sentimentele 
mai dificile, precum mânia, plictiseala, durerea. Apoi se 
declanşează înspăimântătoarea şi inevitabila avalanșă a fricii: 
frica de respingere, de dezamăgire, de pierdere a identităţii, de 
abandon, de a te dovedi nedemn de iubire. Aceste temeri pot 
fi iraționale, dar de asemenea se pot adeveri. 

Iubirea este mai mult decât un sentiment. Este o abilitate. 
Aceşti bărbaţi păreau să aleagă calea cea mai simplă. David 
(din primul capitol) voia să fie dorit. Paul voia putere. Alţii 
voiau siguranță. Nu-mi venea să cred, privindu-i pe toţi aceşti 

bărbaţi din fața mea, că se concentrau pe ceea ce primeau şi 
nu primeau, şi nu se gândeau nici o clipă la ceea ce ofereau. 

Nimeni nu voia să-şi asume vreun risc. | 

Voiam ca Paul să înceteze să se mai ascundă de Claire, să înce- 
teze să mai caute soluții în afara căsniciei și, în schimb, să se apropie 
de ea. În sfârşit, Paul era dornic să încerce orice îi sugeram eu. 
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- Am să-ţi dau o temă, am spus, uitându-mă la ceas ca ; 
mă asigur că aveam destul timp să-i explic. 


Aşa-zisele teme pentru acasă sunt esenţiale în terapia sexu 
ală. Pacienţilor li se dau diferite exerciții menite să le reprogra 
meze reacţiile sexuale. În mare măsură, bărbaţii reacţioneaz 
sexual din reflex, iar acesta poate fi şi el reprogramat. Erecţii 
lui Paul era asociată cu timiditatea, căreia trebuia să îi ia locu 
o senzualitate relaxată. 

— Tema ta este să eviţi să ai erecție, am spus. 
-a privit surprins, dar presiunea reuşitei era ultimul lucru 

de care voiam să fie preocupat. 
- Dacă totuşi ai erecție, nu ai voie să ai orgasm. De aseme- 
nea, îţi este interzis să îi oferi un orgasm lui Claire. De fapt, 
nici n-ai voie să te apropii de organele ei genitale. Voiam să 
încerce să trăiască activ clipa aceea. În schimb, am continuat, 
vreau să te concentrezi asupra restului corpului ei. Nu te grăbi 
şi încearcă să o simți cu adevărat prin atingeri. Concentrează-te 
cu toate simțurile asupra iubirii tale pentru ea. Vreau s-o 
miroşi, s-o guști şi s-o priveşti cu adevărat pe această femeie 
pe care o iubeşti şi să apreciezi ceea ce vezi. Priveşte-o în ochi, 
sărut-o uşor. Din suflet. Când te atinge, nu te gândi la erecţia 


ta, observă orice senzaţie de plăcere şi bucură-te de ea, dar 


nu încerca s-o manifeşti. Concentrează-te asupra dreptului ` 


tău de a simți plăcere, acelaşi pe care îl ai la salonul de masaj. 
Şi vreau să faci asta chiar diseară, când ajungi acasă. 


Paul a căzut pe gânduri, nesigur, dar hotărât, în același timp, 


cum îi stătea în fire, să-şi îndeplinească misiunea cu succes. 


- Ne vedem săptămâna viitoare şi îmi poţi spune atunci 


cum a mers. 


Am plecat de la birou cu trollerul după mine, căutând 
un taxi. Eram în drum spre aeroport ca să iau un avion spre 
Florida; mergeam să-l văd pe Rami. Uneori chiar voiam ca 
Rami să divorțeze; alteori mă gândeam că oricum nu vreau 
să mă mărit şi să am copii și că eram mai fericită având 

N 
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o relaţie neconvenţională. Desigur, pe fundal existau ti 
de încredere pe care încercam încă să le rezolv, ca să nu- 
leamă că voi face o greşeală dacă plec sau dacă rămân. i de 
Din nefericire, vineri seara este greu să prinzi o EEEE r 
centru. Cuprinsă de disperare, am văzut un B i ri rs 
stinse, care stătea la semafor. Am bătut în geamul din d 3 i 
şi un indian cu un chip împietrit mi-a aruncat o privire ş 
a coborât puțin geamul. TOF 
- ieșit din tură, a strigat el. 
= sii azi Dar dacă ei acasă şi locuiţi ar ati 
sau în Brooklyn, mă puteţi lăsa şi pe mine la LaGuardia! 
' S-a gândit o clipă. | l 
ă pa Trebuie să ajung să mă văd cu prietenul o =) 
S-a mai gândit un pic, şi chipul părea că începe 
ineze. 
E numele iubirii! am spus cu un zâmbet. ? a 
Judecând după expresia lui, termenul mn peA 
facă parte din vocabularul bărbatului, cel puțin eoca i 
- Bine, am strigat. Vă dau șaizeci de dolari. ii 
- Mă omorâţi cu zile, a spus, = m-a lăsat să intru. A op 
at şi a luat-o din loc. l 
B a să stau de vorbă cu şoferii de taxi aA 
iubirile mele, despre crizele mele existențiale, SA și 
spre surprinderea mea, deseori ascultau cu o B D 
şi îmi dădeau sfaturi serioase. Unul chiar mi-a citi i AE 
Abia aşteptam să-l väd pe Rami, dar Paul mă SE p AE 
şi simțeam nevoia să-mi analizez gândurile. ` mă Carei 
bine când îmi împărtăşeam nevrozele persona pina 
prietenilor mei. Presupun că Pipi E ` AR ay pai zi 
e psiholog...“, de parcă un psihoterapeut iam 
ă-şi ate problemele pocnind din degete. nonimatul 
Sai de ul de pasager al unui taxi îmi permitea sa mă 
deschid şi să-mi spun păsurile. tic adu? E 
Nu puteam să nu evoc ironia situaţiei. / sem: igo 
în loc să fiu sinceră şi vulnerabilă în relaţiile cuc i pora 
mă foloseam de surogate anonime ca să-mi satisiac 
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emoționale. Nici măcar eu nu puteam evita satisfacția instan 
tance a unei legături artificiale. 
Nu credeam că acest şofer avea să fie receptiv. Când i-an 
privit imaginea în oglinda retrovizoare mi-am dat seama ci 
figura lui părea la fel de împietrită. M-am aşezat pe banchet: 
din spate, în diagonală faţă de el, şi am privit linia orizontulu: 
zorind — şi uneori târându-se pe lângă noi. Dar nu după muli 
timp, liniștea aceea impersonală m-a făcut să mă simt jenată. 
M-am apropiat de mijlocul banchetei, m-am apropiat de 
geamul despărțitor şi i-am citit licenţa. 
~ Cum te simţi în seara asta, Mohinder? l-am întrebat. 
- Obosit.. 
-Cume să fii ş 
foarte interesante. 
- Da. Odată o femeie chiar a nă 
- Nu se poate! 
- Unde te grăbeşti aşa? 
- În Florida, la iubitul meu. 
- Pare complicat. 
Acum era rândul meu să meditez. 
- De fapt, îmi place. 
şi să locuiesc cu el. 
- Şi ce-ai să faci? 
- E căsătorit încă. Aşa că de ce aș accepta? 


ofer de taxi? Probabil că ai nişte conversații 


scut pe bancheta din spate. 


Ne vedem în weekenduri, 


- Nu pricep. E căsătorit şi vrea să te muţi cu el şi cu soția lui? <! 


Am chicotit, 


- Nu, sunt despărțiți de ani de zile. Nici măcar nu locuiesc 


în același stat. 

- Ah. Lui îi convine aşa, nu? Poate îi e teamă să- 
responsabilități. 

- Nu, nu cred, am spus, deşi îmi dădeam seama că se vedea 
de la o poştă că mă mințeam singură. 

- Da? Ştiu cum poţi să-l verifici. 

- Cum? Nu eram sigură că voiam să aflu răspunsul. 


- E simplu. Spune-i că eşti pregătită să te muţi cu el imediat 
şi vezi ce face. 


şi asume ` 
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Dar el vrea să mă mut înapoi în Florida : 





Mohinder avea dreptate. Dar mi-era teamă să fac asta. Nu 

i ai târziu. Poate. l 
za i carui ne-am apropiat de aeroport, m-am gândit la 
Paul şi la faptul că toți ne jucăm cu intimitatea. Ne a 
apoi ne îndepărtăm, ne deschidem şi ne închidem, ca om 
care se relaxează şi se contractă în timp ce pluteşte prin ier 
În specia umană, ambii parteneri se prind în dansul r i dia 
au noroc, ajung la un soi de armonie. Paul se străduia dart ai 
să fie soțul perfect, cel care oferă, penisul ideal, dar a i 
nu era el însuşi cu Claire. Mă întrebam cum vedea ea lucrurile. 


Paul nu a aşteptat până la următoarea noastră AERE 
programată ca să îmi dea raportul. A solicitat o pati sah 
de urgență în ziua în care ai din Florida, a dat bu 
în bi i m-a luat la rost. 

i 2 TEA plătesc? a izbucnit el, s-a trântit pe ae pi 
şi s-a aplecat în față. Primesc mai mult ajutor de la salonul de 

i a tinat.- 
paul ati că tema pe care i-o dădusem nu avusese 
t. 

ip ie oaa după şedinţa noastră, mi-a explicat Paul. 
Claire era deja în pat, citea o carte. I-am luat cartea din pa : 
am pus-o pe noptieră. Am prins-o de talie gam tras-o apri r 
de mine. Mi-am amintit ce mi-ai spus şi am început s-o să i 
atent. Trupul ei, faţa ei, chiar voiam să văd toate si i 
atins-o pe obraz şi i-am spus cât de mult o iubesc. e sp 
că iubesc fiecare părticică din corpul ei, sânii, picioarele e ` 
abdomenul plat, sexul, degetele de la picioare, ochii. s 
Îmi tot plimbam mâinile pe ea, dar în timpul ăsta nu simţe 

nimic. Nu am avut erecţie. Eram amorţit. i casca 

- Paul, ideea era să uiţi de erecţie. Dacă s-a intâmp a A 
foarte bine. Dacă nu, nici o problemă. Indiferent de situație; 
important era să nu faci nimic în privinţa asta. ARE II: 

- Ştiu, a spus furios. Dar nu Baa, problema. Am Fa Sia 

spus, dar Claire părea neliniștită şi încordată. Totul părea 
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mecanic. Când m-am uitat în ochii ei, şi-a ferit privirea. Apo. 
mi-a spus că e obosită şi că vrea s-o ţin în brațe, ca să adoarmă. 

— Deci nu participa. 

- M-am simţit ușurat. Dar, doamna doctor, tema ta nu m-a 
ajutat nici un pic! 

Nu îl împinsesem special pe Paul spre un eşec, dar rezul- 
tatul neaşteptat dezvăluise informații importante. Uneori, 
„greşelile“ oferă răspunsuri. 

- Dimpotrivă, eu cred că a mers! i-am spus. Am să-ţi explic, 
dar mai întâi hai să analizăm descrierea ta. Spune-mi ce ai 
simţit când ai început s-o priveşti cu adevărat pe Claire. 

Paul a intrat în joc şi mi-a răspuns: 

~ M-am simțit inert şi chiar un pic plictisit. 

- Dar atunci când ai început să-i explorezi corpul şi să te 
concentrezi asupra lucrurilor pe care le apreciezi? 

-M-am concentrat asupra iubirii mele față de ea, cum mi-ai 
spus, și chiar am simţit-o. 

- Şi când ai privit-o în ochi? 

- Atunci m-am simţit stânjenit. Chiar încercam s-o văd... 
iar ea şi-a ferit privirea. A întors capul. M-am simțit respins... 
şi vulnerabil. 

Tema pe care i-o dădusem lui Paul generase reacţia lui 
Claire şi oferise un răspuns. Privitul în ochi arată măsura în 
care te simți în largul tău într-o relație intimă şi deseori scoate 
la iveală o stânjeneală neașteptată. I-am cerut lui Paul să se 
plaseze în această situaţie, să-şi trădeze emoțiile, să se lase 

văzut şi s-o vadă pe ea, să simtă iubire în timp ce fac sex şi 
să-i împărtășească soției sale erotismul. Claire îl respinsese, 
refuzase să-l vadă. Iar el se simțea jignit. l 

Acum ştiam că problema nu era numai a lui Paul, în parte 
era şi vina lui Claire. 

Paul nu era conştient de acest lucru, dar își alesese o parteneră 
care se raporta la intimitate cam la fel ca şi el. Între ei exista un 
fel de homeostazie: când el încerca să se apropie, ea se retrăgea, 
probabil pentru a se menţine la obișnuita distanță de siguranță. 
Paul și Claire aveau impulsuri sexuale puternice, dar tolerau 
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dmat za iza 


cu greu apropierea emoţională. Ca urmarea a Ana “e 
a stabili o legătură, de a simţi iubire și de a tolera vu zip a 
Claire se crispase şi se retrăsese. Paul, și poate şi BEN y 
ceea ce eu numesc „anxietate amoroasă . Paul voia să bă alia 
el îşi controla propriul univers, la serviciu, în pat etc. nd 
îi afecta capacitatea de a deține controlul. Cu toţii avem o i 
latentă de iubire, de care uneori nici nu suntem conștienți, na 
nu ne îndrăgostim. Atunci începem să ne întrebăm dacă r e 
să fim iubiți. Meritäm iubirea pe care o primim, pe ui r E 
Deoarece Paul se simțea neliniștit, ceea ce ducea la is = : 
erectile, se retrăgea într-un mediu care îi restabilea tipe 
propriei valori, al puterii, al controlului: salonul de at E = ; 
controlul era o iluzie pe care Paul o căpăta contra cos și 
din industria sexului care îşi desfășurau activitatea în Pe e 
cartiere cu felinar roşu vindeau o iubire NER a fe 
falsă ca gențile, parfumurile şi DVD-urile apă SA 
Voiam ca Paul să poată simți şi accepta iubirea adevăra E 
- Adevăratul preț pe care îl plăteşti pentru că mergi 
prostituate este acela că nu trăieşti cu adevărat pt ed P 
- Simt pasiune față de Claire, dar în afara patu ui, a pu 
nedumerit. Dar când chiar facem. sex, nu mai rămâne nim A 
— Mintea ne face să ne simțim inerți ca să ne protejeze 
temerile pe care le simţim cu sa 
- Şi i ce să fac? m-a întrebat. 
ea Credeam că Paul trebuia să accepte caii 
dragostei. Trebuia să înveţe să se ofere pe sine, fără team 
ar putea fi respins, şi să persevereze. ENN 
- Ce-ar fi să priveşti acest sentiment ca pe o n i 
a faptului că ai găsit pe cineva la care ţii cu png ela 
te retragi în carapacea ta, acceptă-l. Sra în p 
- Şi dacă ea n-o să-mi răspundă la fel? AET 
- Nu e grav, am spus pe un ton neutru, Sea A id 
alung convingerea că lipsa aprecierii imediate este u 


traumatizant. | 
- Şi eu cum naiba o să mai am erecţie? m-a întrebat Paul 


râzând. 
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- Ar ajuta dacă soţia ta ar înţelege ce încerci să faci. Trebuie 
să-i spui ce vrei. Du-te acasă și mai încearcă o dată ce ţi-am 
spus. Poate că de data asta o să fie mai receptivă, deoârece n-o 

s-o mai iei prin surprindere chiar așa de mult. 


N-am aflat niciodată dacă Paul şi Claire au avut mai mult 
succes a doua oară. A plecat de la cabinet spunând că avea să 
revină săptămâna următoare, ceea ce nu s-a întâmplat. După 
ce am așteptat zece minute la următoarea noastră întâlnire 
programată, am sunat să văd ce s-a întâmplat, dar a trebuit să 
las un mesaj. Este un sentiment îngrozitor şi frustrant pentru 
un psihoterapeut să stea şi să aștepte un client care a omis să-i 
spună că nu mai vine la o întâlnire programată. 

În seara aceea am luat metroul spre casă întrebându-mă 
dacă fusese o greşeală că îi dădusem iar aceeaşi temă. Poate că 


` îl împinsesem cu adevărat spre un eşec. Poate că intervenția: 
mea fusese prematură, pripită. Mă temeam că poate forțasem 


o expunere spre o deschidere pentru care nici Paul și probabil 
- nici Claire nu erau încă pregătiți. Îi cerusem ceva simplu, să 
se privească unul pe celălalt, dar nu luasem în considerare cât 
de dificil era acest lucru. Totuşi, cred că dacă Paul ar fi fost 
supărat pe mine, ar fi venit înapoi să mă facă cu ou şi cu oțet. 

Am încercat să-l mai sun pe Paul o dată înainte să plec de la 
cabinet. Nu a răspuns. M-am gândit că ar trebui să avem măcar 
o ultimă ședință pentru a trage niște concluzii. În mod normal, 


în terapie există tulburătoarea etapă a descoperirii reciproce, . 


cu timpul se formează o legătură şi apoi vine finalul, ca o 


recunoaştere a tot ceea ce a avut loc. Dar Paul nu era genul de | 
client care simte nevoia să treacă prin etapa finalizării relaţiei - 


sau chiar care să spună mulțumesc sau la revedere. Cred că a 
plecat pur şi simplu când a considerat că s-a încheiat. M-am 
simţit îndurerată că ținusem la el, iar el nu îmi confirmase că 
relația noastră fusese importantă pentru el. 

În seara aceea, în metrou, i-am privit pe pasageri cum se 
înghesuiau, cum trupurile li se atingeau, fiecare străduindu-se 
să nu bage în seamă prezenţa celuilalt. Citeau cărţi şi ziare, 
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ascultau muzică la iPod, priveau în podea sau citeau reclamele 
de pe pereţi, evitând cu grijă contactul vizual. E 
Toată lumea caută intimitate, m-am gândit. Oamenii vor cu 
adevărat să fie văzuţi şi cunoscuți, totuși ridică atâtea obstacole 
pentru a nu-i lăsa pe ceilalți să se apropie. Reacţia emoţională 
a lui Paul la privirea pierdută a lui Claire şi la trupul ei lipsit de 
reacție dovedea că el îşi dorea cu adevărat intimitatea. Speram 
că şedinţele noastre îi oferiseră câteva clipe din legătura reală 
spre care tânjea, dar când trenul s-a oprit, şi pasagerii ta 
răspândit în valuri pe peron, am înţeles cu tristeţe că, de fapt, 
Paul era cel care devenise o „non-fiinţă”. 
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CHARLES 


CHARLES: Spune-mi că vrei să ti o i 
ti-o tra i 
E ieoa i gi cu cel mai bun 
KELLY (pe un ton placid): Vreau să mi 
: mi-o tr i 
bun prieten al tău. AR 
CHARLES: Spune-mi cum o s-o faci! 


KELLY: În baie, în timp ce tu eşti în camera alăturată. 


l La cererea mea, Charles şi logodnica lui Kelly - un cuplu 
tânăr care avea de gând să se căsătorească în curând ~- reinter- 
pretau dialogul din cea mai recentă experiență sexuală a lor. De 
fapt, Kelly interpreta ambele roluri în timp ce stătea cocoțată 
pe braţul canapelei dinspre mine, iar ochii îi scăpărau. Pe de 
altă parte, Charles, în celălalt capăt al canapelei, strângea în 
poală două perniţe şi abia dacă ne privea pe Kelly sau pe mine 

Brusc, Kelly s-a oprit şi a oftat, furioasă: l 
— Sunt așa de sătulă de chestia asta. E o prostie! E singurul 
lucru pe care vrea să-l interpretăm, că îl înșel. De fiecare dată! 


Singura variație e că-l înlocuim pe cel mai bun prieten cu şeful, - 


cu fratele... sau chiar cu tatăl lui. Dacă nu încetează odată cu - 
chestia asta, anulez logodna! 


Lucrul ăsta i-a atras atenţia lui Charles. 
= Tubito, ştii doar că am un apetit sexual scăzut, şi lucrul ăsta 
ma excită. E doar o joacă. Nu înţeleg de ce te deranjează. Nu 


vreau să mă prefac că te înşel eu pe tine. Nu e nici o amenințare 
in asta. E doar o fantezie. | 
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Afirmația respectivă, că fanteziile şi jocurile erotice sunt 
întotdeauna inofensive și ar trebui acceptate fără o cercetare 
amănunțită, se regăseşte adesea atât la pacienţi, cât şi la sexo- 
logi. Sunt de acord că jocurile erotice pot constitui un aspect 
vital, creativ al unei relații sexuale. Este un act intim, ce repre- 
zintă acceptarea într-un loc privilegiat. Charles sărise imediat 
în apărarea jocurilor erotice de acest gen, prezentându-le ca 
pe ceva total inofensiv, dar eu mă întrebam dacă nu cumva, 
dincolo de asta, existau anumite probleme. 

Deşi petrecusem deja câteva ore doar cu Charles, Kelly 
domina şedinţa. Reacţiona la orice, iar de regulă izbucnea în 
lacrimi sau se înfuria. Exprima fără preget ce avea de spus şi nu 
lăsa prea mult loc pentru punctele mele de vedere. Pentru ea, 
emoțiile erau fapte. Dacă ea simțea ceva, trebuia să fie adevărat. 
Nu se punea problema să-și pună la îndoială sentimentele sau 
să caute alternative raționale. l 

Charles nu se simțea bine printre oameni, era genul de 
tocilar retras. Dăduse examenul meu legat de statutul sexual 
la a doua şedinţă şi acesta dezvăluise că nu avusese prea multe 
experienţe intime. Mare parte din timp îl dedica hobby-urilor 
solitare, de exemplu îi plăcea să construiască aeromodele. 
Totuși, Charles avea o firmă de inginerie, iar afacerea mergea 
bine și, deşi banii îi permiteau să atragă femei frumoase, mi-a 
mărturisit că nu se simţea prea confortabil în preajma lor. 

~ Cel mai adesea ele mă aleg pe mine, nu invers. 

Relaţiile pe care le avusese Charles începuseră după ce 
femeile respective îi arătaseră un interes agresiv. 

Spre deosebire de Charles, totul la Kelly era strident şi 
dramatic, efervescent, plin de viață. Era mândră de afacerea 
ei, de moştenirea ei italiană, de rădăcinile ei din New Jersey. 
Era genul de femeie la care Charles visase în adolescenţa lui 
petrecută în Hoboken. l 

Kelly avea părul lung, bogat şi negru, ochi mici, negri şi 
migdalaţi, conturaţi cu dermatograf negru. Nu era o frumuseţe 
clasică, ci mai degrabă genul provocator. Cu hainele ei mulate, 
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machiajul complet şi geanta de firmă, era genul de fată care se 
îmbrăca sexy tot timpul, chiar şi când mergea la piață. 

Kelly îl abordase pe Charles, dar le luase aproape un an 
să ajungă în acel punct. Fuseseră doar prieteni la început, se 
înțelegeau de minune, stăteau şi se uitau la televizor, în pijama. 
Într-o noapte Kelly l-a sărutat şi de acolo a început totul. Lui 
Kelly îi plăcea să fie cu Charles, firea lui introvertită o făcea 
să se simtă în siguranţă. Şi, spre deosebire de cuceritorii de 
profesie care îi făceau de regulă avansuri, Charles arăta fățiș 
că o adora pe Kelly. Dar acum, Charles simţea nevoia să-şi 
închipuie că ea face sex cu alți bărbaţi ca să se simtă potent. 
Relaţia lor, altădată mulțumitoare, era pusă acum sub semnul: 
întrebării, deşi el se străduia să-i domolească mânia. Era doar 
o fantezie. Nu se întâmpla cu adevărat. Nu erau genul care să. 
aibă relaţii cu alți parteneri, nu frecventau cluburile de gen, 
deci nu se întâmpla nimic rău. k 

Kelly se alăturase şedinţelor noastre cam la două luni după 
ce începusem să îl tratez pe Charles. Cu entuziasmul tipic, mi-a. 
spus că, în vreme ce Charles era rezervat din punct de vedere; 
emoțional, anxios şi evita uneori sexul, ea avea un puternic! 
apetit sexual. A 

— La început mi s-a părut distractiv. Sunt deschisă din punct ; 
de vedere sexual şi dornică să încerc orice. Dar acum numai ; 
asta vrea. Nu simt că aș fi femeia pe care o iubeşte, a spus şi | 
a podidit-o plânsul. Mă simt ca o păpușă gonflabilă. E aşa ` 
de dulce când nu suntem în pat. Ne potrivim. Dar în timpul 
partidelor de sex, se ascunde în spatele meu, la propriu, şi evită : 
contactul vizual. Dacă mă uit la el, îşi pierde erecţia. 

În tirap ce ea vorbea, mă uitam cu coada ochiului la Charles, 
dar el nu schiţa nici un gest şi avea o expresie opacă. Kelly 
tocmai spusese, în multe cuvinte, că suferea cumplit. Părea 
obosită să repete ceea ce lui îi plăcea în mod deosebit; nevoile : 
lui o făceau acum să simtă că întrecuse limita jocului erotic; 
şi că poate Charles îşi proiecta problemele psihologice asupra. ` 
ei. Dar el rămânea impasibil, nu încerca să o liniştească şi nu : 

trăda nimic din ceea ce simțea. J 


Zohan asi 
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Deoarece sunt sexolog, prietenelor mele le place să-mi ceară 
sfaturi. Câteva dintre ele m-au întrebat despre jocurile erotice. 
De obicei, partenerul vrea să încerce ceva „ciudat“ în pat, iar ele 
vor să ştie dacă e în regulă. Nu pot generaliza, pentru că fiecare 
percepe diferit aceste lucruri. Cred că întrebarea pe care trebuie 
să și-o adreseze fiecare este: ce părere am eu despre asta? 

O prietenă, pusă în faţa acestei întrebări, a decis să experi- 
menteze cu iubitul ei pur şi simplu pentru a descoperi care îi 
sunt limitele. Până la urmă a început să evite întâlnirile care 
o făceau să se simtă prost şi îi afectau respectul de sine, dar 
aceasta este, desigur, o decizie personală, diferită de la caz 
la caz. Dar astfel îți poţi da seama dacă un anumit joc sau 
postură erotică ţi se potriveşte sau nu. Examinează-ți reacția 
emoţională de după aceea. Și nu-ți asculta doar trupul, deoa- 
rece chiar şi în împrejurări negative te poți simţi excitat sau, 
cel puţin, corpul tău va avea o reacție proprie. (Lubrifierea 
naturală a vaginului femeii în timpul unui viol este un semn 
că organismul ei se protejează, nu că, în secret, îi place să fie 
posedată împotriva voinţei ei.) 

Linia de demarcaţie dintre fantezie şi realitate este incertă. 
O prietenă îmi spunea că iubitul ei voia să scuipe pe ea şi 
s-o stranguleze, iar după aceea, ea nu mai reuşea să scape 
de sentimentul că dorințele lui izvorau dintr-o latură reală, 
întunecată a personalității lui. 

Un alt tip simţea nevoia ca, în timp ce se masturba, să sperie 
femei necunoscute. Când știa că fata de alături este acasă, 
deschidea fereastra şi făcea gălăgie, deoarece voia ca ea să-l 
audă. Avea înclinații exhibiționiste. Probabil că New Yorkul 
este locul ideal pentru locatarii cu asemenea porniri. 


Eu cred că orice comportament sexual are o semnificaţie. 
Ne transmite ceva. Sexul este o pânză albă pe care oamenii 
își proiectează universul psihic interior. Aceste pânze pot fi 
acoperite cu expresii ale iubirii şi bucuriei. Sau pot deveni o 
uriaşă groapă de gunoi, plină cu reziduuri ale inconştientului, 
cum ar fi vechi traume, nevroze şi fixaţii. În acest ultim caz este 
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vorba despre un proces de purificare; emoţiile neîmplinite sunt 
redirecționate către sex şi se manifestă sub forma dorințelor 
sexuale. Acest lucru li se întâmplă adesea bărbaţilor, deoarece 


ei au prilejuri limitate de eliberare a tensiunilor sociale şi de 


abordare directă a sentimentelor proprii. 
Un semn că această himeră sexuală există este acela că omul 
rămâne blocat în anumite tipare, ca în cazul lui Charles; ideea 


infidelității era singura cale prin care îşi putea elibera tensiunile, 


era obsedat de această activitate limitată. Deşi lui i se părea 


ceva nevinovat, după cum afirma și Kelly, aceste jocuri erotice” 


păreau să ascundă ceva. Cu alte cuvinte, groapa de gunoi din 
inconştientul lui Charles dădea acum pe afară, afectând inte- 


gritatea relaţiilor lor sexuale,dându-le un aer bolnăvicios. La ce 
încerca Charles să facă faţă, sau ce încerca să evite? Acesta era 


strigătul lui de ajutor? I-am cerut să vină singur. 


- Cine te-a înșelat? am întrebat înainte să apuce să se- 


instaleze confortabil. 


Mi-a aruncat o privire ucigătoare, ascunzându-şi cu greu ` 


stupoarea. Atinsesem un punct sensibil. 


- Ce sens are să vorbesc despre un lucru care mă face să . 


mă simt prost? 
- Deci chiar s-a întâmplat ceva... 


- Da, dar la ce bun să readuci în memorie trecutul? S-a ` 


întâmplat cu mult timp în urmă. 


- La ce bun? Pentru că nu a rămas în trecut, i-am expli- 


cat. Indiferent ce s-a întâmplat, tu retrăieşti experienţa asta. 
În ciuda opoziţiei lui Charles, nu aveam de gând să renunţ 
“ şi mă simţeam îndreptățită să întreb. Da, o să te simţi prost, 
am spus înțelegătoare, dar hai să înfruntăm problema asta. 
Mai întâi fără tragere de inimă, apoi cu din ce în ce mai 
multă energie, Charles mi-a povestit că fusese logodit la două- 
zeci de ani. Fusese iubirea vieții lui şi o considerase „un înger“. 
- Aveam sentimente foarte puternice pentru ea, a spus 
Charles posomorât. Nici măcar nu pot spune că simt acelaşi 
lucru pentru Kelly. Abia aşteptam să ne căsătorim. Eu sunt genul 
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monogam. Aşa am fost întotdeauna, chiar şi în adolescenţă. 
Voiam doar să îmi întemeiez o familie. 

Charles a început să se foiască, și privirea îi rătăcea prin cameră. 

_ Dar cu o zi înainte de nuntă, am descoperit că se culcase 
cu cel mai bun prieten al meu. Cu cavalerul meu de onoare. 
I-a prins fratele meu împreună. Ce-mi amintesc cel mai clar 
este momentul în care mi-a spus. Era în dimineața nunții, iar 
eu tocmai mă dădeam jos din pat, copleșit de fericirea cea mai 
pură pe care o simţisem vreodată. Apoi fratele meu a intrat, 
s-a aşezat pe pat și mi-a spus. Am fost distrus. Am rămas 
ca o stană de piatră și am zăcut acolo. Îmi simțeam mâinile 
şi picioarele grele, abia puteam respira. Îi auzeam pe ai mei 
foindu-se prin casă și simţeam căldura soarelui care intra pe 
fereastră, dar cred că, în momentul ăla, sufletul mă părăsise. 
Fratele meu le-a spus tuturor în locul meu ce se petrecuse, dar 
nu a venit nimeni la mine în cameră:să vadă ce fac. Au plecat 
cu toții de-acasă şi s-a făcut linişte. Am continuat să zac în pat, 
paralizat. Asta s-a întâmplat acum opt ani. 

- Da, traumatizantă experiență. 

Suferinţa lui era palpabilă, iar eu îi percepeam fizic durerea 
în timp ce vorbea. Am simțit o gheară în piept, ochii mi s-au 
umezit fără să vreau şi, pentru o clipă, am rămas fără cuvinte. 
Mi se părea că un val puternic venise şi ne măturase pe amân- 
doi, trăgându-ne în adâncuri. Am rămas o clipă în tăcere, să ne 
tragem sufletul, să ne adunăm. Voiam amândoi să ne ferim de 
emoția aceea puternică, să continuăm să vorbim. M-aș fi putut 
retrage în vreun fel de analiză intelectuală, dar Charles avea 
această traumă de atât timp încât, indiferent cât de mult ar fi 
vrut să evite suferinţa, aceasta refulase, iar el trebuia acum să 
reziste şi să facă faţă suferinței. 

— Erai așa de îndrăgostit... 

- O adoram. Eram complet deschis. 

- Iar ea te-a abandonat pur și simplu. 

- M-a înşelat, a spus furios. Tot ce am crezut eu a fost o min- 
ciună. Nu mă iubea. M-am simţit aşa de prost, a suspinat Charles. 
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- Te-a făcut să te întrebi dacă ai fost vreodată iubit cu adevă 

rat. Dacă era ceva real din toate astea. i 
- Am pierdut totul într-o zi: inocenţa, visurile, percepții 
asupra realității şi, mai presus de orice, femeia pe care o iubeam 
Fusese genul acela de moment care îţi schimbă radical viaţa, 

un cataclism psihologic, când trauma trădării ți se imprimă în 
suflet atât de puternic încât îţi schimbi pentru totdeauna percepția 
asupra lumii. Mă gândeam la felul în care Charles trebuie să fi stat 
în pat îngrozit, împietrit în timp ce mintea îi lucra frenetic. Tar, 
rezultatul era că asociase imediat şi irevocabil iubirii o'senzaţie 
cu totul nouă, frica. Nici o altă traumă nu ne afectează atât de: 
mult ca trădarea. Rezultatul este un fel de tulburare de stres: 
posttraumatic, o teamă ce sfidează orice logică, pătrunde în' 
fiecare gând şi duce la generalizări în legătură cu femeile. 4 
- Nu mă pricep să abordez femeile, am emoţii. Încă nu! 
am încredere în ele. Am decis că sunt toate duplicitare. Când 
am cunoscut-o pe Kelly, nici măcar nu luam în considerare: 
posibilitatea de a avea o relaţie cu ea. Era aşa de dorită, încât: 
am decis imediat că n-ar fi avut cum să-mi rămână fidelă. Era! 
obișnuită să primească multă atenţie din partea bărbaţilor, așa : 
că eu am hotărât să adopt rolul unui bun prieten. - 4 
- Când ai început să ai fantezia că eşti înșelat? am întrebat. ` 
- În primele câteva luni nici n-am ieșit din casă, mi-a explicat + 
el. Prietenii mei au încercat să mă ajute, dar eu nu voiam să - 
vorbesc cu nimeni. Nu știam cum să mă eliberez de ceea ce : 
simțeam. Într-o zi m-am gândit să mă calmez masturbându-mă. ` 
Mi se luase de lacrimi și de furie şi am descoperit că mă excita ; 

când mă gândeam la ea cum mă înșală. Îmi imaginam că face 
sex cu el și asta mă ajuta să termin. Ştiu că pare ciudat. 
De fapt, era o manevră psihologică inteligentă. Am un mare “ 
respect pentru capacitatea inconştientului de a domina aseme- ` 
nea sentimente umilitoare. Prin intermediul fanteziei, acum. : 
reușea să controleze ceea ce mai demult îi fusese imposibil 
de controlat. Charles îşi erotizase durerea. Ruşinea dă naștere ` 
imediat unei reacții genitale, la propriu, evitând orice proces 
conştient. Este un fel de victorie mentală, un triumf pe tărâmul 
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imaginarului care îl face pe cel în cauză să uite de durere şi 
să resimtă plăcerea. Şi ori de câte ori îşi oferea un orgasm, 
această relaţie era accentuată în creierul lui, creând o legătură 
Inexorabilă între infidelitate și erecţie. | 

Nu recurgea la asemenea jocuri erotice din plăcere. Era prizo- 
nierul durerii. E 

M-am întrebat cât de frecvent era acest lucru şi apoi mi-am 
amintit că citisem o relatare a unei foste prostituate care scria 
că una dintre solicitările cele mai frecvente din partea clienților 
era reproducerea unor vechi traume la modul sexual. Bietul 
Charles, şablonul său erotic fusese marcat. Cum puteam eu să 
îndrept acest lucru? l 

Am stabilit un plan prin care să-i abordăm trauma. I-am 
sugerat să încercăm să reprogramăm ceea ce-l excita. Am vorbit 
cu Kelly şi am făcut-o să accepte faptul că evitarea relaţiilor ei 
sexuale cu Charles pentru o scurtă perioadă făcea parte din 
tratamentul lui. I-am dat ca temă să aibă altfel de gânduri, 
imagini şi fantezii care îl puteau excita, oricât de puțin, şi să 
înceapă să se masturbeze. Voiam să-i creez noi asocieri în creier. 
Kelly îl sprijinea, iar Charles a reușit să ducă la bun sfârşit unele 
exerciții, dar a întâmpinat probleme la următoarea etapă, când 
i-am cerut s-o introducă şi pe Kelly în fanteziile acestea. o 

_ Ce s-a întâmplat când ai încercat să te masturbezi gân- 
dindu-te la Kelly? ENS: 

— Nimic. Inerție totală. Nici măcar nu am reușit să îmi 
mențin erecţia. i e 

- Da, ceva te blochează. Sunt probleme între voi in momen- 
tul de față? SON 

- Nu facem sex, după cum ne-ai spus. Petrecem mai puțin 
timp împreună. A tot ieşit cu o mulţime de prieteni şi. .. sunt gelos. 

I-am cerut lui Charles să-mi spună cum se manifestă 
temerile lui. | 

— Am întrebat-o unde a fost şi cu cine. 

- Ce-ţi imaginezi că se întâmplă? . 

- Nu ştiu. Mă cuprinde paranoia. 
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A Nu-i nimic dacă ai gânduri şi sentimente iraționale, Ha 
să le analizăm. 
. w v“ e 
Fa Mi-e teamă că vorbeşte cu alți bărbaţi, flirtează, chial 

mă înşală. 
„— Te excită? 

- De fapt, nu. 

- Minunat! Deci facem progrese. 


Charles încerca acum sentimente proprii în loc să recurgă 


vechile fantezii erotice. Dar complimentul meu nu a avut nic 


un efect. Terapia începuse să-i scoată la iveală fricile, cu atâ 
mai mult cu cât Kelly începea să se distanţeze. Când se gândeă 
că ca ieşea în oraş, cea mai mare temere a lui era ca nu cumvă 
ea să se întâlnească cu altcineva. Mă gândeam că trebuia să-i 
arăt lui Charles cum să gestioneze aceste momente grele când! 
îl copleşea frica. I-am sugerat un dialog intern. | 

»Cu toții ne simțim nesiguri, e un sentiment nepläcut, aul 


trebuie sa reacționez, nu e mare lucru, o să treacă, adevărul; 
este că...“ | 


J 


i În loc să se concentreze şi să se calmeze, Charles părea gata. 
să mă plesnească. S-a înroșit la față, s-a încruntat şi m-a priviti 
de parcă ar fi spus: „Pe mine mă apucă panica, şi tu asta îmi! 
dai? Câteva fraze răsuflate? Nişte clișee tâmpite?“ a 






Avea dreptate. Charles eliberase un gheizer emoţional carei 


bolborosise în adâncuri vreme de opt ani, iar câteva fraze de | 
duzină nu aveau să-l salveze. Adevărata provocare era ceea i 


ce urma, cum avea să gestioneze furia cauzată de această ` 
anxietate puternică. 





4 





. Kelly solicitase o ședință individuală cu mine. N-o mai : 
văzusem de ceva timp și mă întrebam de ce se îndepărta de : 
Charles și dacă mai continua cu planificarea nunţii. Era supărată : 
de schimbarea din comportamentul lui Charles. El începuse să 
facă ceva ce nu mai făcuse niciodată, ceva ce ea nu-şi închipuise 
vreodată că avea să facă. Să fie interesat de alte femei. 


„Nu se poate!“, m-am gândit. „Acum ce face...2“ 


.. 
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Kelly era atrasă de Charles deoarece părea să fie o variantă 
Wlgură, bărbatul nu prea chipeș, dar totuşi loial, care „ar trebui“ 
să se simtă norocos că este cu ea, s-o idolatrizeze şi s-o pună 
mereu pe un piedestal. Exact asta primise până acum şi astfel 
îşi controla ea propriile anxietăți amoroase. Acum se simțea 
nesigură, la fel ca atunci când ieșea cu băieți bine, cuceritori 
de profesie. Era plină de resentimente. 

- Charles îmi spunea tot timpul că sunt frumoasă; ba chiar 
prea mult. Brusc, s-a oprit. Şi e şi mai puţin afectuos. Şi când 
ieşim, îmi dau seama că se uită după alte femei. Kelly era în 
culmea furiei,-iar eu cunoşteam prea bine senzaţia aceea. 
Suntem la restaurant şi efectiv se uită peste umărul meu în 
timp ce vorbesc. Nu-mi place că trebuie să mă lupt să-i captez 
atenţia. Acum, dintr-odată, îmi dau seama că mă uit eu la femei 
înaintea lui, ca şi când aş căuta amenințările. Şi dacă îl văd că 
observă pe cineva, mă enervez. În definitiv, ce naiba e cu el? . 

- Ce îţi spune ție faptul că alte femei i se par atrăgătoare? 
am întrebat-o eu. 

- Nu m-am mai gândit niciodată la asta. Am presupus 
dintotdeauna că sunt tipa cea mai sexy cu care a fost vreodată. 

- Aşa că n-ar trebui să mai remarce pe nimeni? 

- Exact, l 

- Exact, cum îndrăzneşte? am spus, ca să-i subliniez lipsa de 
rațiune. Dar ştiam cum se simţea. Reacția lui Kelly era asemă- 
nătoare cu reacția mea la comportamentul lui Rami și, în timp 
ce o provocam pe ea, de fapt mă provocam pe mine însămi. 


Nu demult, într-o după-amiază de vară petrecută în Florida, 
eu şi Rami am mers la o petrecere organizată de unul dintre 
prietenii lui. Casa uriaşă era înțesată de oameni care de care 
mai arătoşi dansând pe muzică latino live. Când am trecut 
întâmplător prin bucătărie, l-am văzut pe Rami prins într-o 
discuţie animată cu o tipă din Venezuela sau Columbia, una 
dintre țările acelea unde toată lumea este copleșitor de sexy. 
Familiaritatea cu care Rami discuta cu această frumuseţe stra- 
nie m-a făcut să mă simt prost. Când m-a văzut, m-a chemat 


Bărbaţii de pe canapeaua mea 117 


ca să ne prezinte. Era prietena unui prieten sau ceva de geni 
ásta. Nu mai țin minte povestea acum, dar sunt convinsă că | 
Vremea respectivă, am întors-o pe toate părțile. Rami s-a purtă 
foarte frumos cu mine, dar când s-a oferit să-i aducă un pahă 
de băutură, a părut puţin prea înflăcărat pentru gustul meu 
Am rămas acolo afişând un zâmbet politicos şi apoi mi-aii 
cerut scuze, m-am dus într-o altă încăpere şi m-am așezat. 4 
Când m-a găsit Rami, a văzut imediat că sunt supărată. Mi 
luat în braţe și mi-a şoptit vorbe dulci preţ de câteva momenti 
Apoi a trecut o tipă pe lângă noi, altă sud-americancă, o Be 
sexy, cu părul lung și negru și forme perfecte. Era atât de sexý 
încât părea deplasat până să o şi priveşti. Era pornografia îi 
haine de stradă. Rami s-a luminat la faţă şi a strigat-o. Haban 
n-aveam cine era. ` l i 
- Dumnezeule, Rami, bună, a ciripit ea. 
Am plecat să stau de vorbă cu o prietenă care asistase la 
toată scena. A 







Ea N-aş rezista să fiu în locul tău, a spus prietena mea. Nu! 
ştiu cum poți. 4 
Atât mi-a trebuit să mă enervez rău de tot. Da, fir-ar să fie ş 
m-am gândit. Aşa se întâmpla mereu, oriunde mergeam. Uneori j 
primea telefoane de la aceste femei despre care pretindea că. 
erau „doar niște cunoștințe“. Apoi îmi spunea, relaxat: „Ah, e 
doar Marcella (sau Luz sau Maria), n-ai de ce să-ţi faci griji“ de 
parcă prin simplul fapt că întrebam eram o nebună paranoică E 
i Cel mai nepläcut lucru era entuziasmul de pe fața lui când ; 
răspundea la telefon sau când le vedea. Părea foarte dornic să . 
impresioneze. În acele momente, simțeam că-mi era furat ceea 
ce era deosebit la mine. Nu mai eram o femeie dinamică şi inte- : 
ligentă, cum mă ştiam, mă simțeam măruntă și neimportantă. | 
Începeam să-mi pierd calmul. | 
La scurt timp după aceea m-am enervat din cauză că; | 
după parerea mea, Rami petrecea prea mult timp în cursul 
săptămânii cu avocata lui cea nouă, la prânz, la cină, la un . 
pahar de vorbă. Voiam să ştiu de ce. i 
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- Nu te simţi amenințată. Ne-am împrietenit. În plus, 
nu e atrăgătoare, a spus. pe 

Câteva zile mai târziu, m-a anunţat că aveam să luăm cu 
toții cina împreună. Credea că ajută dacă mă prezintă acestei 
femei „neatrăgătoare“. Când a ajuns, cu un zâmbet uriaş pe 
faţă, am văzut că era de o frumuseţe răpitoare şi am fost cât pe 
ce să fac o criză de nervi. Era aşa de amabilă şi de prietenoasă 
cu mine, la modul cel mai sincer, încât mi-am ţinut gura, deși 
În sinea mea fierbeam. După ce a plecat, voiam să stau de vorbă 
cu Rami, dar el a adormit. 

M-am întins lângă el, trează și clocotind de furie: cum 
îndrăznește să adoarmă, când eu sunt nervoasă? 

M-am ridicat imediat din pat. M-am dus în bucătărie și 
am luat o găleată cu apă rece ca gheaţa, am intrat ca o furtună 
înapoi în dormitor și am turnat apa pe el în timp ce sforăia. 
A sărit din pat şi eu am țâșnit afară din dormitor. M-a alergat 
prin casă ud leoarcă și amândoi ţipam. Până la urmă ne-a puf- 
nit râsul şi, o jumătate de oră mai târziu, stăteam îmbrățişați 
pe partea uscată a patului. 

Am avut multe episoade de nebunie de acest fel, și gelozia 
se făcea simțită de ambele părți. Se întâmpla să fim în oraş şi 
deodată îmi zicea: 

- Te uiţi la un bărbat! Pun pariu! Îi zâmbeşti! Se supăra 
şi nu voia să mai vorbească cu mine. Apoi spunea: Până aici, 
hai să mergem! 

Plecam acasă şi făceam dragosțe. Devenise ceva normal 
pentru noi. 

După acel incident cu avocata, eu şi Rami am stat de vorbă 
şi a recunoscut că într-adevăr încerca să mă facă geloasă, 
pentru.că aşa se simţea mai în siguranță, pentru că uneori 
el era gelos pe mine. După ce m-am calmat, am început să 
înţeleg că indiferent cum încerca Rami să mă manipuleze, 
de fapt propria mea vanitate scăpase de sub control. 


Kelly suferea de pe urma comportamentului lui Charles, 
iar eu încercam să-i domolesc furia. 
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~ De ce ţi-e frică? am întrebat-o. 

— Cred că își pierde interesul față de mine. 
ad Vrei să spui că, dacă observă alte femei atrăgătoare 
inseamnă că tu nu mai ești atrăgătoare? | 

- în destul de atrăgătoare. Vreau să spun că... ia 

„> Aţi Place să fii specială pentru Charles. De fapt, te-ai 
asigurat Că-ți alegi un tip care să fie recunoscător că te are. 
Care să te adore. 

“Vedeam după expresia lui Kelly că aveam dreptate, Dar nu 
Voia să insiste pe acest subiect. 

l = Un lucru e clar, se poartă ca toți ceilalți tipi cu care am 
ieşit în trecut, a spus ea. | 

- Ai mai fost înşelată? > 

— Poate. Dar din câte ştiu eu, nu. Însă am fost cu bărbaţi 


2 c v . A 
_ Care se purtau de parcă ar fi putut oricând să facă lucrul ăsta, - 


Pepe he Š Ai 
are iml arătau pe față cum ar putea ei să cucerească alte femei, 


Aceasta este o dinamică destul de corozivă. Amenințarea . 


permanentă a infidelităţii poate fi chiar mai rea decât infide- 
litatea în sine. O privire subtilă către o altă femeie, o ocheadă 
evidentă, faptul că zâmbeşte sau se entuziasmează în prezența 
alteia, că vorbește cu o altă femeie, că de fapt îi face A | 


chiar sub nasul tău. Arma constă în a-l face pe celălalt să creadă - 
că s-ar Putea întâmpla ceva. Astfel îţi sunt stârnite cele mai ` 
mari temeri şi apoi intervin inevitabila îndoială de sine şi 


întrebările. Sunt suficient de bună pentru el? 
Dacă îţi pui măcar această întrebare, nu e bine, Este o 


întrebare-capcană. Poate că nu te întrebi direct: „Hm, oare sunt 


suficient de bună?“ dar sentimentul acesta există şi-ţi cauzează 
mulţime de griji şi incertitudini. Îmi amintesc perfect în otil 
in care mi-am dat seama că şi eu îmi puneam întrebarea asta 
Era o dimineață obişnuită, chiar înainte să plec la serviciu 
Mă aranjam, ca în fiecare zi. Totul a fost în regulă până când 
m-am uitat mai atent în oglindă. Dumnezeule! m-am gândit 
Cred că tocmai îmi descoperisem primele riduri. Două, pe 


frunte, chiar deasupra ochiului stâng. M-am apropiat mai mult . 


de oglindă ca să le cercetez în amănunt, să le măsor lungimea, 
> 


120 Brandy Engler, David Rensin 


adâncimea. M-am dat înapoi. Mi-am întors capul dintr-o 
parte în alta, ca să le văd din toate unghiurile posibile. Am 
fost îngrozită. Să recurg la botox? Să-mi las breton? Să mă 
mut în suburbii şi să mă pensionez? Mă cuprinsese rău de tot 
panica. M-am uitat în toate oglinzile, din toate luminile. Se mai 
vedeau? Dar acum? Uneori ridurile dispăreau şi mă simțeam 
uşurată, apoi apăreau din nou. Am început să-mi analizez toată 
faţa în căutarea semnelor de îmbătrânire. Ochiul stâng părea 
să-mi atârne, aveam pielea decolorată din cauza soarelui. Gata, 
viața mea a luat sfârşit! (Sau, altfel spus, l-am pierdut pe Rami.) 

Din ce în ce mai des, mergând spre metrou, în drum spre 
cabinet, eram într-o dispoziţie proastă înainte ca măcar să 
înceapă ziua de muncă. Cum ajunsesem aşa? Cum începea o 
femeie, obişnuită să se simtă destul de bine în pielea ei, să creadă 
cu atâta uşurinţă că este nedemnă de a fi iubită, neimportantă, 
neatrăgătoare? Eu nu eram așa. De obicei mă trezeam fericită; 
mergeam cu pași vioi, ba chiar mă legănam uşor. Acum nu făceam 
altceva decât să mă uit în toate oglinzile, concentrându-mă asupra 
semnelor de îmbătrânire ca simbol al lipsei mele de farmec. Cum 
de mă rupsesem aşa de tare de mine însămi? 


Tuturor ne place să ne bucurăm de atenţie şi afecţiune. Unui 
om îi strălucesc ochii când te priveşte, dornic să te cunoască, 
să te asculte, plin de dorinţă să te atingă. Vrem să credem că 
aceste reacții ne sunt rezervate nunai nouă, datorită calităților 
noastre unice şi farmecului nostru personal, deoarece, aseme- 
nea tuturor oamenilor, ne dorim să fim speciali. 

Kelly se confrunta acum cu realitatea că și alte femei sunt 
atrăgătoare şi că, da, Charles ar putea remarca acest lucru și 
chiar ar putea s-o părăsească într-o zi. Realitatea incertitudinii 
şi lipsei de statornicie într-o relaţie este un adevăr care zace 
în fiecare dintre noi şi deseori ne hrănim cu iluzia faptului | 
că, fiind noi înşine speciali, acest lucru va asigura stabilitatea 
relației. Noul comportament al lui Charles o forța pe Kelly să 
privească altfel lucrurile. 
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Se înțelege de la sine că relațiile pe care le avem cu ceilalți suni 
indisolubil legate de relația cu noi înşine. Ceilalți acționează ca 
o oglindă, ne reflectă propria imagine de sine. Mamele reflectă 
imaginea copiilor lor, psihoterapeuții, pe cea a pacienţilor, iar 
cuplurile, unul pe celălalt. De fapt, în psihoterapie folosim această 
tehnică. Se numește, deloc surprinzător, oglindire. Efectul este 
acela de a organiza concepția pacientului față de sine şi faţă 
de realitate. Când psihoterapeutul îi reflectă forța - oglindire 
pozitivă -, impactul este benefic. Nu e de mirare că uneori 
pacienții simt că se îndrăgostesc de psihoterapeutul lor. | 


Oglindirea ne validează existenţa. Într-o lume a interacți-. 
unilor impersonale, când cineva vrea să te privească în profun- 
zime, experiența este una puternică. Cel mai mare compliment. 
este să fii cu adevărat privit de un alt om. Iar faptul că eşti întâm- 


pinat cu dragoste şi entuziasm reprezintă o confirmare puternică 


În pc constă cu adevărat unicitatea, în conexiune, nu în individ, 
iai PIRE ne dorim ca imaginea reflectată să fie una pozi- : 
vă. Este un lucru firesc pentru om, ființă socială, şi nuar trebui . 


A pace cao dovadă de narcisism. Narcisismul poate apărea 
acă această nevoie devine exagerată, iar tehnicile de oglindire 


A sinelui pot fi folosite în manipulare, o abilitate extraordinară 
olosită de mulți seducători celebri. Acești bărbaţi trec dincolo ` 


A complimentele superficiale ghicind esența unei persoane şi | 
reflectându-i multiplele straturi într-o manieră pozitivă. („Oh, : 


văd tristeţea din tine, câtă frumuseţe!“) 
Problema este că atunci când o persoană devine atât de 


dependentă de această reflectare, privind-o ca pe o sursă de - 


informații despre sine, toată perspectiva asupra sinelui se 
pierde. Când capătă efectul acesta de oglindire o putere atât 


A A . » a . v : 
de mare încât ajunge să înlocuiască propria judecată despre .: 


sine? Când începi să te întrebi dacă eşti destul de bun. 
Charles încetase să mai reflecte imaginea lui Kelly şi 
drept urmare, sentimentul pe care îl trăise ea, cum că f> 
specială, frumoasă şi iubită, îi era acum pus la încercare 
Voiam s-o încurajez să păstreze legătura cu ea însăși în absenţa 
atențiilor lui și să creadă că valoarea ei nu ar trebui să depindă 
de capriciile partenerului. iza 
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ei cil ici e La EET e 


Charles şi Kelly avuseseră o legătură specială la inceput, dar, 
prinşi în drama lor, au pierdut această perspectivă. Acum Kelly 
era obsedată de motivul pentru care, brusc; Charles simțea 
nevoia să se uite la alte femei şi opunea rezistență când eu 
încercam să o redirecționez spre propriul sine. 


Într-o seară luam cina cu un grup de prietene la un restau- 
rant la modă din Lower East Side. După ce ne-am așezat toate 
la o masă mare, am întrebat: 

- Fetelor, voi vă enervaţi când tipul cu care sunteți se uită 
după alte femei? | l . 

De aici a pornit o dezbatere aprinsă şi cu multe acuzații 
în legătură cu nesiguranța. Câteva au spus că nu le deranjeză 
când privirea iubiților lor rătăcesc în jur; este normal şi nu se 
simt amenințate. Unele ziceau că se implică şi ele, uitându-se 
la fete sau arătându-le chiar ele o femeie frumoasă, atât timp 
cât situaţia nu se prelungeşte prea mult. Altele credeau că acest 
comportament este în cel mai bun caz o dovadă de proastă 

educaţie, în cel mai rău caz, complet dezagreabil. 

Una dintre cele mai bune prietene ale mele rămânea în - 
general indiferentă la poveştile „de groază“ despre infidelitate 
pe care le relatam. Mă privea întotdeauna ca şi când ar fi spus: 
„Biata de tine, nu înţelegi“. În seara aia mi-a spus că o linişteşte 
un sfat pe care i l-a dat un fost iubit de-al ei, și anume: „Bărbaţii 
se gândesc la sex toată ziua. Își imaginează că le-o trag tuturor 
femeilor pe care le văd. Secretarsi, doamnei grase aflate la 
coadă la poştă în fața lor, mamei celui mai bun prieten, fetei 
de la Starbucks cu părul roz şi cu un tatuaj pe gât, contabilei 

lor de un metru optzeci şi tuturor actrițelor de la televizor“. 

Nu ştiu cum de o liniştea pe ea gândul ăsta. 

_ Când sunt la restaurant și iau o cină romantică cu iubitul 
meu, nu vreau să-şi imagineze cum arată dezbrăcată chelnerița 
noastră, am protestat eu. E 

~ Important e să nu facă nimic în sensul ăsta, a.spus ea. 

E tot ce contează. 

- Slabă consolare pentru orgoliul meu, am răspuns. Vreau ca 

pentru iubitul meu să fiu cea mai frumoasă, cea mai dezirabilă 
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TR 


4 


femeie pe care a cunoscut-o vreodată. Vreau să fie aşa de Te 


incât nici să n-o remarce pe Chelnerița cu sânii 


| Dat fiind că prietenele mele fus 
crizele mele de gelozie față de R: 


Da, am aruncat o găleată cu apă pe Rami, 


- Şi asta te face să te simți bine? 
- Sincer, da. Mă simt mult mai bine. Să 


se umfla în pene de mândrie. 
„da Și cum ai vrea să se simtă ea în situația asta? am î 
din ce în ce mai indignată. 
- Norocoasă să mă aibă. Să-mi aprecieze iubirea. 
- Ea cum i-a spus că se simte din cauza asta? 
- Furioasă. l - 


E Mie asta nu îmi pare a fi apreciere, Charles. 
legătură cu ceea ce vrei tu să simţi. 
legătură cu valoarea ei, nu a ta. Vrei să 
siguranță, dar pe socoteala ei. 

- Nu e ca şi când aş înșela-o. E un lucru nevinovat 
_= Cred că ar trebui să găsim o 
controlezi temerile legate de relaț 
îi arată multă atenţie lui Kelly? 
- Neimportant. Nu 
oferit şi eu nu. 


Cred că are 


cale mai bună prin care să-ți 
ii. Cum te simţi când bărbaţii 


pot să nu mă întreb ce au tipii ăştia de 
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F 
- Kelly atrage întotdeauna atenția, a spus Charles. Tipii îiă 


deşi ştie că sunt şi eu} 


„i lupte şi ea un pic ca i 
sa-mi capteze atenția. Să creadă că trebuie să se lupte. Charles ` 


O faci să se întrebe în E 
capeți echilibru, control, i 


„Să 


ii oferiţi pe tavă 
: „Cu ce vă servesc în seara astată 
eseră martore la unele dintră 
ami, ştiam toate cine era „tipă 
nu doar eu aveam o problemăj 











- Bun, Charles, am înţeles, am spus. Nu vrei s-o pierzi pe 
Kelly. Dar nu trebuie să recurgi la strategii de manipulare ca 
nă te simți mai bine în pielea ta. 

I-am sugerat ca, atunci când mai simte nevoia s-o manipu- 
leze pe Kelly, să inspire adânc, să se analizeze pe sine şi să se 
concentreze asupra propriei valori. 

- Vreau să încerci următorul lucru: concentrează-te pe 
aprecierea acelei temeri. Frica aceea înseamnă că o iubeşti 
pe Kelly şi nu vrei s-o pierzi. Ăsta e un lucru bun. În loc de frică, 
incearcă să te simţi recunoscător pentru că aveți o legătură 
specială, una pe.care nu o mai are nimeni cu Kelly. 

- Iar eu am distrus legătura asta? 

Charles a vrut s-o ia pe scurtătură. Descoperise că mani- 
pularea sinelui îl făcea să se simtă mai bine şi că, mai mult de 
atât, o putea pedepsi pe Kelly pentru nesiguranța lui în loc să 
se ocupe de anxietatea relațională care îl chinuia de ani de zile. 
Acum, înfruntându-şi direct temerile, speram că Charles putea 
cu adevărat face o schimbare. Înţelesese conceptul şi simţeam 
că-şi putea îndeplini scopul. Însă una dintre marile probleme 
cu care se confruntă pacienţii în psihoterapie este aceea că 
schimbarea emoțională nu se produce imediat doar pentru că au 
discutat despre asta în una-două ședințe sau pentru că au plâns. 
Nu există o eliberare magică, după care toată durerea dispare 
o dată pentru totdeauna. Acest lucru se întâmplă exersând și 
programând direct și constant noi modalități de a trata emoțiile 
care revin iar şi iar. Charles m-a anunțat în următoarele câteva 
ședințe că a înregistrat un uşor prbgres, apoi a adus-o şi pe 
Kelly. Eu credeam că aveam să discutăm despre cum trebuie 
abordată problema geloziei, dar Kelly avea alte priorități. 

- Charles, a zis ea brusc, după ce ne-am instalat, trebuie 
să-ți spun ceva. Când am ieșit noaptea trecută cu prietenul 
meu Justin, ne-am cuplat. Kelly l-a privit tăios pe Charles. Nu 
părea să aibă remușcări, era rece şi aspră. 

Charles semăna cu o căprioară prinsă în lumina farurilor. 

— Nu pot să cred aşa ceva, a şoptit. 

Şi-a ferit privirea de amândouă şi a început să respire scadat. 

- M-ai neglijat, Charles. Nu credeam că mă mai placi. 
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- Ba da. Am... 
-Justin mă face să mă simt ca tine pe vremuri. Aveam dir 
nou nevoie de atenţia asta. 
- Kelly, nu simt nici un fel de remușcare, am intervenit. | 
- Ai dreptate. Sunt supărată pe el. A început să plângă. 
- Acum încerci să-l pedepseşti. i 
- Vreau să ne despărțim, a spus cu hotărâre în glas, iar 
Charles a scâncit. i 
- Kelly, am spus ridicând ușor glasul, te rog să te opreşti. Nu 
mai spune nimic până nu reușeşti să-ți controlezi sentimentele. 
— Las-o baltă, a spus. M-am săturat, mai întâi jocurile alea 
sexuale, iar acum mă ignoră, a spus cuprinsă de o furie narcisistă. 
-Ştiam eu, ştiam că aşa o să se întâmple, a izbucnit Charles, 
complet înfrânt. Ştiam că până la urmă avea să mă înşele. 
Kelly s-a ridicat, s-a șters Ja ochi și a ieşit. 


Pierdusem controlul asupra şedinţei de terapie. Minunat, 
m-am gândit, după toată munca pe care o depuseserăm în. 


privinţa fanteziilor cu infidelitatea, acum Charles avea să. 
sufere o nouă traumă. După ce ea a ieşit pe ușă, Charles a 


rămas împietrit din cauza șocului dezvăluirii, la fel cum | 
i se întâmplase în ziua nunţii. Ochii i-au devenit goi, chipul: 


prelung, și corpul, inert. 


- Charles, concentrează-te, i-am ordonat. Rămâi în corpul ` 
tău. Ridică-te. Respiră. Loveşte din picioare. Simte, Charles, ` 


ești în siguranţă. 


Şi-a încleştat pumnii şi am văzut că privirea îi redevenise ` 


normală. A scos un geamăt adânc şi atunci m-am ridicat şi eu. 
în picioare alături de el. A avut câteva convulsii din pricina ; 
tulburării, apoi s-a lăsat copleșit de oboseală. 
Charles avea parte de ceea ce-l speriase cel mai tare. Recrease 
trauma inițială. O pusese pe Kelly să joace exact rolul de care 
avea nevoie, în ciuda protestelor ei. O idealizase, apoi îi ceruse 
să interpreteze trauma în dormitor şi îşi proiectase temerile ` 
asupra ei, jucând el rolul Don Juanului, până când i-a produs 
iubitei lui o furie care o reflecta pe a lui. O furie ţinută captivă 
în cele mai ascunse unghere ale fiinţei lui de această fantezie 
erotică ce funcționa ca un dop. Charles nu reacționase până 


126 Brandy Engler, David Rensin 


n cint si pa dura 


tastă cita ni it e irina ia ta 





la capăt în incidentul iniţial, procesul acesta fusese întrerupt. 
Simţise doar suferinţă, dar niciodată nu parcursese etapele 
durerii; nu trecuse prin furie, negociere sau acceptare, pur şi 
simplu încercase să depăşească momentul sexualizându-şi lipsa 
de forță în fața capriciilor unei femei. 

Eram dezamăgită că ciclul reactivităţii dintre cei doi dusese. 
la infidelitate. Ei chiar se iubeau. Au avut reacţii exagerate 
numai la gândul trădării și, într-un final, Kelly a şi acţionat. 
M-am gândit la toate căile prin care să abordăm această gelozie 
înnebunitoare. Charles, Kelly, Rami, eu. De fapt, nimeni nu își 
înfrunta această frică, doar o dădea repede la o parte ca pe un 
cartof fierbinte: Mulţi oameni îşi trăiesc relaţiile în echilibru 
între nevoia de iubire şi teama de ea. Dar, ca să ne lămurim, 
nu este frica de iubire. De fapt, nimeni nu este îngrozit de 
iubire. Iubirea este minunată. Este, mai precis, frica de nu a 
pierde iubirea. Astfel plasăm o mare responsabilitate pe umerii 
celorlalți, aceea de a ne face să ne simțim în siguranţă. În rea- 
litate, nimeni nu poate să ne garanteze siguranța emoțională, 
fidelitatea sau să ne alunge nesiguranța. 

În definitiv, dominarea temerilor personale este doar treaba 
noastră. 


Charles a rămas alături de mine. A înţeles că era pregătit 
să întrerupă acest ciclu. . 
` — L-am întins o cursă. Eu sunt de vină. Trebuie să rezolv 
problemele astea, a spus. Proceda bine. A vorbit și și-a căutat 
drumul pe bâjbâite de data asta, rehşind să scape de sexuali- 
zarea traumei. Înţeleg de ce i-a fost greu. Gelozia, frica și furia 
sunt o triadă cumplită şi îmi dau seama de ce a luat-o pe ruta 
ocolitoare a sexualizării.. - 

Totuşi, gelozia are în definitiv legătură cu echilibrul de 
sine. Deoarece aprecierea propriei persoane ne influenţează 
relaţiile, căutăm un echilibru care să ne menţină starea de bine. 
Kelly l-a înşelat pe Charles pentru a-şi recăpăta sentimentul 
că este dezirabilă, o parte importantă a identităţii ei. Faptul 
că dorea în acelaşi timp să-l pedepsească era un bonus pentru 
că el lovise în rana ei narcisică. 
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m despre mine, ajutându-l pe Charles mi-am ifm à 
aceleași temeri. M-am oprit asupra deteriorării lente a reg 


această privință. Asemenea lui Kelly, mä simțeam coborâtă d 


Bai EAA i 
p piedestalul meu. Totuși, în loc să mai arunc găleți cu apă 
rece în capul iubitului sau să mă mut în suburbii, am decis 3 


noastre că voiam să-mi deschid inima şi să fiu mai vulnerabilă 
Cât despre „problema celeilalte femei“, trebuia să înţele 
nu e drept să fac comparații. În loc să-mi fac griji şi să mă Kia i 
unde mă plasam eu, am decisssă mă relaxez și să apreciez calităţile 
celorlalte. Am început efectiv să aplic această tactică. Dacă ieşeariă 
cu Rami, şi o rusoaică frumoasă sau o australiancă tânără k: 
drăguță venea să-l salute pe dragul ei prieten Rami, îmi Eta, 
calmul, respiram uşor şi mă convingeam că totul e în regulă d 
_Era pentru mine un moment de cotitură, hotărât cu bună] 
ştiinţă, în gestionarea nesiguranţelor pe care le acumulasem 3 
Nu voiam să mă simt minimalizată, voiam să-mi acce ei 
frumuseţea, să mă bucur de ea în fiecare clipă şi să mă aa | 
dresc cu fiecare pas făcut, indiferent dacă el remarca sau nu | 
Cât despre riduri? Şi ce dacă? Criza aceasta nu avea le itură i 

cu ridurile. Nu avea legătură nici cu Marcella, Luz sau Mi ri ; 3 
Era timpul sä mă vindec de răul pe care mi-l P NA sin i i $ 
Nici un rid nu avea să-mi şteargă farmecul. Aveam să mă e = j 
în oglindă pe mine, şi nu ridurile de pe față. Aveam să astia | 
femeia în întregul ei și să-mi amintesc cine este ea. eat să ar 3 
apreciez pe mine în prezența celor pe care îi admiram A 
Asta ne dă puterea de a trece peste vulnerabilitäțile iubirii: 1 
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GRUPUL BĂRBAȚILOR: EUFORIA 


Am primit un e-mail de la un bărbat despre care credeam că 
nu o să mai aud nimic niciodată. Steve era un tip destul de 
chipeș, dezvoltator imobiliar de succes, şi avea o ambarcaţiune 
cu pânze drăguță. Avuseserăm o relaţie scurtă înainte să-l 
cunosc pe Rami. 

E-mailul lui Steve era la obiect: spera că-mi aminteam de 
el, spunea că trebuia să-mi pună o întrebare importantă şi 
să nu-mi fac griji dacă eram căsătorită sau aveam pe cineva. 
Intenţiile lui erau platonice. „Acum locuiesc în San Francisco, 
dar nu mă deranjează să vin unde locuieşti tu, deoarece trebuie 
să discut cu tine personal.“ 

Asta era tot. Fără amabilităţi, fără informaţii despre viaţa 
lui sau întrebări pentru mine. Mă îndoiam că această întâlnire 
avea să facă ceva mai mult decât să-mi prilejuiască un prânz 
agreabil şi sincer, deoarece nu mă mai gândisem deloc la Steve 
de când ne văzuserăm ultima oară. , 

La vremea aceea ieşiserăm de mai multe ori împreună, apoi 
mă dusese la el acasă. Avea un apartament luxos pe plajă. Deși 
era mobilat cu gust, apartamentul părea mai degrabă o reşedinţă 
scoasă la vânzare decât o casă locuită. Nu am văzut nici o foto- 
grafie, corespondenţă sau lucruri personale etc. Putea fiun adept 
al minimalismului sau un tip extrem de ordonat, dar intuiţia îmi 
spunea altceva. Am rămas întinşi în pat un timp, sărutându-ne, 
dar când s-a scuzat ca să meargă la toaletă, am sărit imediat şi 

am deschis dulapul. Complet gol. Nici măcar o şosetă murdară. 
Dumnezeule! Mi-am dat seama că nu locuia acolo. 
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L-am luat la întrebări pe Steve şi mi-a mărturisit că er, 
însurat, avea copii şi că închiriase acel apartament cu câţiv 
ani în urmă ca să aibă unde merge cu femeile. Am fost distrusă 
Mi-a explicat că era prins într-o căsnicie nefericită şi că aceast 
era singura soluție. Dar nu voia să divorțeze de soţie până ni 
găsea pe cineva de care să se poată îndrăgosti și mi-a mărturisi 
„că avea sentimente profunde pentru mine. . 

Nu prea conta lucrul ăsta. N-aș fi putut avea niciodată încre! 
dere într-un om capabil de atâta duplicitate, aşa că am pleca 
imediat. Dar Steve nu terminase cu mine. Mi-a trimis mesaje 
şi e-mailuri săptămâni la rând, în care spunea că se simţea cu 
adevărat legat de mine. S-a oferit chiar, un mare sacrificiu diñ 
partea lui, să nu mai iasă şi'cu alte femei. Aveam să fiu singurá 
Cu excepția nevestei. Ce onoare! Preferata sultanului din î întrej 
haremul. 'Tot ce mai trebuia să fac era să scap de nevastă şi 
aveam să devin regina. 

I-am spus să nu mă mai caute niciodată. 

Acum nu aveam nici un motiv să mă întâlnesc cu el. Dar 
eram curioasă. Mă gândeam chiar că aș putea învăţa ceva ce 
mi-ar fi de folos în cazul clienţilor mei. I-am scris că locuiesc în 
New York şi că era bine-venit să mă viziteze şi să bem o cafea: 
Steve mi-a răspuns că putea pleca peste câteva zile. 









Între timp, nu m-am gândit deloc la el. Eram prea ocupată, | 

Pe lângă şedinţele individuale, organizam sesiuni cu un grup; 
de bărbaţi o dată pe săptămână. Aveam cinci membri şi c 
fiecare dintre ei mă întâlneam și individual. Fiecare membru 
semna un contract de confidenţialitate pentru a se simți liber 
„să mărturisească tot ce îi stătea pe suflet. i 
Nu aveam un subiect anume de discuţie şi nu-mi pregăteam,; 
nimic dinainte, Puteau vorbi despre orice voiau şi nu ştiam: 
niciodată încotro avea să se îndrepte discuţia. De asemenea, nu: 
era nici o structură prestabilită, aşa că oricine putea lua cuvântul. 
oricând şi era foarte interesant să văd cum reacționau în această: 
situaţie. Îi privam de orice rol social, erau egali pe terenul dej Je 
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Deseori surveneau momente de linişte stânjenitoare, care 
scoteau la iveală tot felul de anxietăţi sociale. Se punea mereu 
problema cine va rupe tăcerea, iar asta atrăgea după sine alte 
întrebări: cine crede că are ceva de spus ce merită ascultat? 
Cine va lua rolul de lider? Cine va monopoliza discuţia? Şi cine 
va reacţiona la asta? Oare unii se considerau o povară asupra 
grupului? Simţeau că merită sprijin? Îl puteau primi? Erau în stare 
să se deschidă față de ceilalți şi să tolereze acest gen de intimitate 
în spaţiul public? Trebuiau să fie ei cei care rezolvă problemele 
celorlalţi? Încercau să preia rolul de lider sau se retrăgeau? l 

Mi se părea fascinant să privesc ce rivalități se nășteau şi, 
adeseori, cineva se impunea ca mascul alfa, pe când ceilalți 
acceptau rolul de supuși. Si 

Membrii grupului erau Buddy, Oscar, John, Antoine şi 
Andrew. | 

Antoine, un muzician francez, era sexy de-ţi lua mințile și 
se chinuia să-şi revină după o relaţie care îi frânsese inima. 
Se îmbrăca precum James Dean, iar întreaga lui personalitate 
reflecta acea revoltă emblematică. Era genul acela de artist 
neconvențional, sentimental, frumos şi neînțeles. 

Andrew se îmbrăca la costum și cravată. Deseori era crispat, 
rafinat şi nepriceput în arta conversaţiei, ca orice funcționar de 
bancă. Era singur de zece ani după ce decisese să-şi părăsească 
soţia, deoarece nu o mai iubea. | 

Buddy era directorul unei sucursale a poştei. Era slab şi 
chelea. Plin de sine în numeroasele sale opinii, accepta oricând 
să intre într-o polemică. i 

John iubea la nebunie femeile. Hainele lui tipice clasei 
muncitoare veneau în contradicție cu manierele alese. Din 
nefericire, nu avea destulă încredere în femei încât să rămână 
cu vreuna dintre ele prea mult timp. 

Oscar era genul macho. Îşi înşela soţia la modul compulsiv 
şi detesta femeile în general. Avea propria lui companie și nu-şi 
ascundea bănuiala cum că îl consideram dezagreabil şi că, 
de fapt, nici nu-mi păsa de el. - 
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Într-o seară, Oscar a declanșat o amplă polemică. Nu şti 
dacă ar trebui să divorțeze sau nu de soția sa, Nora, în favoare; 
unei tinere chinezoaice. Shelly era asistenta lui personală 
o imigrantă sosită de curând, pe care o plătea la negru. Avea ş 
un copil pe care-l creștea singură. Aveau o aventură care duri 
de aproape un an şi o instalase pe ascuns într-un apartamenj 
situat convenabil în apropierea biroului său din centru. 

După ce, vreme de o lună, se arătase permanent nedecis 
cu prilejul şedinţelor private, Oscar a hotărât să-și exprime 
îngrijorările şi în cadrul întâlnirilor de grup. Spera că părerea 
celorlalți avea să-l ajute să-şi clarifice sentimentele. k 

- Nu sunt sigur dacă sunt cu adevărat îndrăgostit de Shelly, 
a explicat el. Poate e doar o'obsesie. Dar cel puțin simt pasiune, 
Pentru soția mea nu simt nimic. Cred că asta înseamnă cä totul 
s-a terminat între noi. ; | ] 

— Ce nevoi îți satisface Shelly? a întrebat John. Pe el îl tai] 
tam de cel mai mult timp și uneori punea întrebări folosind} 
terminologia clinică. 

- Ce nevoi? Tot ce nu primesc de la soţia mea, a spus Oscar. 

Atenție, afecțiune, sex. Doamne! Soția mea este așa de preo-: 
cupată de copii încât abia dacă observă când vin acasă de la 
serviciu. În pat, Shelly ar face orice pentru mine. 
Descrierea incitantă a entuziasmului sexual al lui Shelly.: 
a captat imediat atenția grupului. 
- Ce înţelegi prin „orice“? a întrebat John. : 
Răspunsul ne-a dat pe spate, iar eu speram ca discuţia să 
nu devieze şi mai mult. Oscar a povestit că Shelly se înregistra i 


Zeii asa Ec, 


pă zi 


ii ai ear 





în timp ce se masturba. și îi trimitea filmulețele la serviciu. -4 
— Am luat unul acasă și l-am urmărit cât timp soţia mea era 
cu copiii, a explicat. Şi m-a prins, în mama mă-sii. 
Toți bărbaţii din încăpere au oftat la unison. k 
- Nevastă-mea m-a amenințat cu divorțul, dar nu am cedat. | 
Înainte să plec i-am spus că, dacă voia să mai fiu cu ea, trebuia E 
să-mi îndeplinească fanteziile sexuale. 
— Şi ea ce a spus? l-am întrebat. 
- S-a enervat. 






132 Brandy Engler, David Rensin 





Şi apoi lucrurile s-au înrăutățit. La câteva zile după ce Oscar 
a împărtășit grupului această poveste, am primit un telefon de 
la Nora, soţia lui. | 

_ Este foarte dureros, a spus ea. Şi în loc să zică „Ai grijă 
de tine; te iubesc“ sau să discutăm despre copii, el îmi spune 
că trebuie să-i îndeplinesc fanteziile sexuale și trânteşte uşa. 
De atunci urmărise acea înregistrare şi alte câteva pe care 
le găsise într-un sertar. Târfa își băga tot felul de obiecte... 
în anus! a zis ea îngrozită. Nici nu pot să spun tot ce-am văzut, | 
atât e de dezgustător. 

Într-un final, Oscar s-a întors acasă, şi Nora l-a primit, dar 
i-a refuzat accesul în dormitorul lor. Cu toate acestea, părea 
dornică să rezolve problemele pe care le aveau. Însă Oscar era 
în continuare nesigur şi nu știa pentru ce să opteze. Poate părea 
o nebunie că Oscar era cel care voia să pună capăt căsniciei, 
dar eu bănuiam că, în mare măsură, motivul îl reprezenta 
sentimentul lui de neputinţă în cadrul relaţiei de cuplu. Oscar 
spusese în timpul unei şedinţe individuale, dar nu şi cu grupul, 
că Nora era mai şcolită decât el şi că familia ei avea bani. 

- Nu o pot impresiona cu statutul sau cu bogăția mea, s-a 
plâns el. Mă intimidează. 

Am adus în discuţie această idee la următoarea sesiune de 
grup şi i-am spus lui Oscar: 

L Ultima oară mi-ai zis că ceea ce îţi place la Shelly este 
că ar face orice în pat şi că ceea cp-i cereai Norei era să-ţi 
îndeplinească fanteziile sexuale, ca o condiţie pentru ca tu să 
te întorci la ea. Ce înseamnă că este atât de important pentru 
tine ca o femeie să facă orice îi ceri? am întrebat. 

Buddy a intervenit înainte ca Oscar să apuce să răspundă. 

_ Putere. Control sexual deplin asupra cuiva. 

Ceilalţi bărbaţi au dat aprobator din cap. 

- Tu ce zici? l-am întrebat pe Oscar. 

- Ce să mai zic? Asta e. 

— Ai afacerea ta, a spus John. Asta nu te face să te simţi 
destul de puternic? 

— Nu e la fel, a spus Oscar. 
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- La fel cu ce? Cu puterea în plan sexual? a contracara John.’ 

- Cred că puterea schimbă oamenii. Pe mine m-a făcut avid; 
de şi mai multă putere, a recunoscut Oscar. ; ; 

- E adevărat, a spus Buddy. Puterea te îmbată, îţi doreşti: 
din ce în ce mai multă. Îţi pierzi perspectiva. % 

- A existat vreun moment în viaţa ta când te-ai simţit lipsit; 
de putere? a întrebat John și mi-a aruncat o privire, să vadă] 
dacă-l aprob. -~ ' 

Oscar a căzut pe gânduri. Nerăbdător, John a început să 
vorbească: 

— Cred că tu... 

I-am făcut semn să tacă. John şi Buddy, amândoi bărbaţii 
încrezători în sine, de regulă tindeau să fie liderii grupului sij 
se luptau să-mi cucerească atenția. Amândoi se purtau ca niște, 
elevi-model şi-şi construiau întrebările după ale mele. Uneori. 
nimereau terminologia, dar asta nu demonstra că au evoluat, 
John avea tendinţa de a se lua la întrecere cu ceilalți bărbaţi, iar 
Buddy reacţiona. Își expuneau deschis orice problemă, dar dacă 
nu aveam grijă, monopolizau întreaga şedinţă. Mă vândeani 
să le atrag atenția, dar Oscar părea pe cale să ne spună ceva; 

- Lăsați-l pe Oscar să se gândească o clipă la asta, am spus: 

John s-a bosumflat. Nu-i plăcea să fie redus la tăcere. . . 

Într-un final, Oscar a răspuns cu glas şoptit, şovăielnic 
şi crispat: F 

- Ani de zile am fost abuzat sexual de fratele meu mai mare: 
S-a străduit să păstreze contactul vizual cu grupul, care nu 
așteptase la o asemenea dezvăluire de proporții. Și nu-i pute 
spune mamei, pentru că îl iubea mai mult pe el. 

Nimeni nu ştia cum să reacționeze la această bombă, nici 
măcar eu, deoarece era o noutate pentru mine. În cameră s-a : 
instalat o linişte apăsătoare. i 

- Sunteţi îngrozitor de tăcuţi..., am spus într-un final. 

Deseori celor din grup le era greu să se arate compătimitori, 
cum li se întâmplă celor mai mulți bărbaţi, dar acum, că 3 Oscag 
riscase o asemenea mărturisire, avea nevoie de susținerea lor, 


t. 
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Oscar aștepta, vădit jenat, iar eu mă simțeam la fel. Începeam 
să mă și înfurii pentru că nimeni nu voia să vorbească. 

Buddy a rupt tăcerea. 

- Nu ştiu ce să spun, s-a apărat el. 

— Uau, mersi că ne-ai împărtăşit chestia asta, frate, a spus 
Antoine. 

Eu credeam că medita în tăcere, dar ascultase cu atenţie 
întreaga discuţie. 

- Mda, nasol, a spus John. 

- Îți mulțumim că ne-ai împărtăşit lucrul ăsta. Ce te-a 
îndemnat să te deschizi acum? am întrebat. 

- Fratele meu m-a abuzat sexual în toți anii ăia, a spus 
Oscar. Acum mă simt bine când dețin eu controlul. Pentru o 
vreme, mi s-a părut că aveam controlul deplin cu Shelly, dar 
acum nu îl mai am, pentru că m-am îndrăgostit de ea. 

- Te simţi vreodată puternic în preajma soţiei tale? 
l-a întrebat Buddy. 

- Nu. 

- Te înţeleg, a spus Buddy cu un chicot ironic. 

- Soţia mea ia toate deciziile în.casă, a explicat Oscar. Ştiu, 
asta pentru că eu nu sunt niciodată acasă, dar şi când sunt 
acolo mă simt inutil. Pentru ea sunt doar ăla care aduce banii 
în casă. Simt că nu apreciază nimic. | 

Auzisem aşa de des lucrul ăsta, încât tare mi-aş fi dorit să 
pot transmite un mesaj tuturor femeilor. Ascultaţi cu atenţie: 
este foarte important pentru un bărbat să se simtă apreciat. 

- Deci, te înfurii când cineva încearcă să te domine, să te 
controleze, a intervenit Antoine. 

- E de înţeles, având în vedere abuzul sexual la care ai fost 
expus, am spus. 

- Prefer o femeie săracă şi care apreciază ce îi ofer şi ar face 
orice ca să mă mulțumească, a spus Oscar. 

- Te-ar face să te simţi puternic, a spus Buddy, care, din câte 
îmi dădeam eu seama, chiar se identifica cu Oscar. 

- Da, şi acum mă simt dependent de asta. 


Bărbaţii de pe canapeaua mea 135 


Bărbaţii care au probleme legate de dominație şi control 
creează deseori dezechilibre de putere, în ambele direcţii. Pot fi 
atraşi atât de femei cu un statut înalt, cât şi de cele cu un statut 
modest, în percepţia lor. Desigur, Shelly fusese inteligentă. 
Intuise nevoia de putere a lui Oscar şi profitase de ea. Era 
sclava lui sexuală şi îi permitea să simtă toată puterea pe care 
o voia. Chiar se umilea în faţa lui. În schimb, el o întreținea. 
Dar insista ca aranjamentul lor să devină permanent. Voia; 
ca el să-şi părăsească soția şi să se căsătorească cu ea. Oscar 
îi spusese clar că nu avea să divorțeze de Nora, dar Shelly nu; 
se lăsa. Pentru a spori presiunea, îi spunea la serviciu că, maij 
târziu, ea și prietenele ei se duceau la un club de noapte să sẹ: 
îmbete - în timp ce Oscar,se ducea acasă la familia lui. Apoi 
îi trimitea un mesaj să-i spună ce bine se distra şi ce dor îi era; 
de el. Shelly nu-l ameninţa niciodată direct pe Oscar, dar îi 
dădea de înțeles că ea, femeia atrăgătoare care îi îndeplinea Iu] 
orice fantezie, era teoretic singură și putea îndeplini iii: 
oricărui bărbat pe care îl cunoştea. 

Amenințarea implicită îl speria pe Oscar. Se juca cu senti- 
mentul lui cum că deţinea controlul asupra ei. În fiecare zi sei 
simţea fericit la culme că tot pe el îl alesese din toate variantele 
posibile, deşi acestea erau doar o iluzie creată şi întreţinută dë 
ea. Toată seara nu se mai gândea decât la ce ar putea face ca. | 
Devenise obsedat. 

De fapt, este destul de simplu să faci pe cineva să devină! 
obsedat de tine. Pur și simplu îi hrănești respectul de sine; apoi 
este simplu de manipulat. Secretul îl constituie unul dintre 
principiile de bază din cadrul studiilor comportamentale: recom- 
pensarea. Poate exista o recompensare previzibilă, programată: 
De exemplu, îți primeşti salariul în fiecare vineri sau faci sex dë’ 
fiecare dată de Ziua Îndrăgostiţilor. Ştii că asta o să primeşti și! 
te supui — vii la serviciu toată săptămâna sau, pe la mijlocul lui: 
februarie, faci cadou o cutie cu bomboane în formă de inimioară., 
Dar, în același timp, chestia asta mai reduce din entuziasm. ` 

Recompensarea intermitentă este mult mai puternică: 
Momentul în care are loc este aleatoriu. Nu poți să ghiceşti. 
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când o să-ţi primeşti recompensa. Recompensarea intermitentă 
funcţionează pe principiul jocurilor mecanice din Las Vegas. 
Calculată sau experimentată, Shelly înțelesese acest lucru. 
Oferă un pic, apoi ia înapoi. Îl lăsa pe Oscar pradă confuziei, 
iar când primea din nou ce voia, simţea entuziasm. Da, da, 
da!!! Asta interpreta Oscar ca fiind pasiune. 

- Ai simţit vreodată pasiune față de soția ta? a întrebat Buddy. 

- Da, multă vreme. Adoram personalitatea ei puternică, 
dar acum lucrul ăsta ne domină întreaga relaţie. 

~- Se pare că ești tare mânios pe soția ta, am spus. Mă întreb 
dacă asta are legătură cu mânia pe care o simți faţă de fratele 
tău şi față de mama ta, care îl prefera pe el? 

- Vrei să spui că transfer totul asupra soției mele? a întrebat 
Oscar. 

- Poate, am spus. Mânia profundă poate să refuleze şi să-ți 
întunece sentimentele. Poate că încă o iubești, dar nu-ți mai dai 
seama. Se întâmplă des. Oamenii cred că iubirea este moartă. 
De fapt, mânia ta îmi spune că ceva a rămas. 

- Când se termină, se termină pur şi simplu, a intervenit 
Andrew. De-asta mi-am părăsit soția, şi a fost o decizie bună. 
De atunci mă distrez foarte bine. 

- Și atunci de ce te tratezi? a izbucnit Oscar. Eşti singur de 
zece ani. Asta cum se cheamă? 

Andrew avea un răspuns pregătit, pe care fără îndoială că-l 
servea pe tavă tuturor celor care-l luau la rost. 

- Nu am cunoscut pe nimeni cu care să am genul ăla de 
legătură, a spus. Chimia, magia aceea... 

Andrew era, de regulă, outsiderul grupului. Întotdeauna îşi 
așeza scaunul uşor separat de ceilalți. Ocazional intervenea în 
discuţii la începutul și la sfârşitul şedinţelor. Rareori spunea 
ceva când ceilalți cereau ajutor, şi când vorbea, își oferea 
opiniile cu un aer de superioritate. 

De asemenea, cu Andrew era cel mai greu să stabilesc o 
legătură în şedinţele individuale. Mă aştepta să interpretez 
şi apoi decidea dacă aveam dreptate sau mă înșelam. Avea o 
atitudine neutră, o furie latentă, dar în rest spunea că nu simțea 
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mare lucru. De fapt, consuma alcool ca să-şi „intensifică 
trăirile, deoarece „viaţa e pustie fără un whiskey de calita 
sau o femeie bună“. Andrew detesta rutina vieţii de zi cu ziă 
mă privea la fel ca pe sticla de whiskey sau ca pe femeile d 
care se întâlnea — voia să-i ofer ceva. l 4 
~ Ies tot timpul cu câte o femeie, şi când nu mă mai diă 
trează, mă despart de ea. Pur şi simplu nu am cunoscut niă 
o femeie destul de fascinantă încât să mă facă să rămân, i$ 
spus lui Oscar pe un ton care sugera că nu voia să intre în mă 
multe detalii pe acest subiect. A 
- Poate că tu nu ești destul de fascinant, a replicat Osca Ă 
Voiam să intervin, dar Antoine mi-a luat-o înainte. ~ 
— Dacă vrei să simți, trebuie să-ţi pese de cineva, omulăă 
Ştiu, pentru că problema mea e că îmi pasă prea mult. Sim 
prea mult. Mă îndrăgostesc așa de tare încât nu-mi mai revi i 
niciodată de pe urma unei relații. Sunt încă îndrăgostit de toată 
femeile cu care am fost în trecut. “A 
Andrew a strâns din dinți şi a clătinat din cap. 
~- Andrew, la întâlnirile de grup nici nu încerci să ne cunoş d 
mai bine - a continuat Antoine, și presupun că la fel faci 
cu femeile. Trebuie să te implici în viaţă, frate. Trebuie să tă 
deschizi în faţa femeilor, să le vezi frumuseţea, să descope i] 
poezia. Fiecare ființă umană este fascinantă, inclusiv tu. 'Î 
Spre surprinderea mea, Andrew nu a încercat să găseascăl 
punctele slabe ale analizei lui Antoine. A 


un apartament drăguţ, a spus ridicând din umeri. Dar niciodatăj 
nu mi-am imaginat că o să mă simt aşa de gol pe dinăuntru. 4 

~ Eu credeam că iubesc prea mult femeile, a spus Antoine 
Mă gândeam tot timpul la ele. Mă copleșesc chipurile lor, sunti 
fermecat de trupurile lor adorabile, îmi doresc atingerea lor,j 
Mă îmbolnăvesc de iubire, nu pot dormi când sunt singur şi] 
nu pot scrie fără o muză. Nu pot funcţiona. Când pleacă, îmi 
vine să mor. Dar acum înţeleg că pur şi simplu nu m-am iubit A 
destul pe mine, a conchis el. Í 
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- Şi eu vreau să încerc sentimentul ăla euforic, a spus 
Andrew. Știu că există. L-am mai trăit. 

- Andrew vrea să se simtă îmbătat, am spus adresându-mă 
intregului grup. Este asta iubire? 

Iată ce voia de fapt să afle fiecare dintre bărbaţii aflați în 
încăpere. Cu toții aveau sentimente puternice, dar care erau 
acestea? Iubire? Obsesie? Satisfacerea orgoliului? Un cocktail 
de hormoni? Era vreunul dintre aceste sentimente suficient 
pentru a susţine o relaţie pe termen lung? 

- Antoine ridică un subiect care este relevant pentru toți 
cei prezenţi aici, am spus. Ce nu vă oferiţi vouă înșivă? 

- Am o idee, a spus Antoine. Putem face exercițiul ăla de 
meditație în grup de acum câteva şedinţe? 

Nimeni nu a obiectat. Au închis cu toţii ochii, iar eu i-am 
ajutat să ducă la bun sfârşit un exercițiu de vizualizare despre 
generarea sentimentului de bunătate izvorâtă din iubire. Este 
o tehnică la care recurg adeseori. Pare cam de prost gust, dar 
nu-mi pasă, pentru că dă cu adevărat rezultate. De data asta 
am văzut lacrimi în ochii lui Oscar şi ai lui Andrew. 


M-am întâlnit cu Steve într-o marți după-amiază, la o 
cafenea din West Village. Am întârziat câteva minute, dar el 
nu venise, aşa că m-am aşezat la o masă mică din spate, am 
comandat un cappuccino şi am răsfoit New York Times. 

Steve a sosit în sfârşit afișând in zâmbet larg şi câteva 
kilograme în plus, dar în rest neschimbat. Nu cunoştea 
Manhattanul şi se rătăcise la metrou. Însă era destul de entu- 
ziasmat şi uşor agitat. Nu a vrut cafea şi a sărit peste conversaţia 
de complezență. 

- O să trec direct la subiect, a spus. Sunt căsătorit încă, dar 
de curând i-am spus soţiei despre toate aventurile pe care le-am 
avut şi cât de nefericit mă simțeam într-o căsnicie lipsită de 
iubire. Ea vrea să rămânem împreună și să încercăm să avem 
o relație romantică. I-am spus că îi acord zece luni, până la 
următoarea noastră aniversare. Dacă nu mă îndrăgostesc din 
nou de ea, vreau să divorțăm. Deci, Brandy, a continuat după ce 
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di: 


a tras adânc aer în piept, voiam să aflu un lucru pentru liniște 
mea, înainte de a face un mare efort emoţional ca să-mi salv 
căsnicia. Am să încep prin a spune că am obținut tot ce an 
visat: succes în afaceri, călătorii prin toată lumea, aventuri & 
sute de femei. Dar n-am mai trăit niciodată entuziasmul pe catf 
l-am simțit cu tine. Mă gândesc la tine zi de zi, de ani întregi 
Te rog, nu mă minți, e prea important pentru mine. Vreau s; 
ştiu dacă și tu ai simțit acelaşi lucru. 3 
Poftim? Nici măcar nu ştiam ce să spun. Dar liniştea med 
l-a tulburat pe Steve, aşa că a continuat. k 
- Simt că am realizat așa de mult, încât totul şi-a pierdui 
farmecul. Eşti femeia cea mai radioasă pe care am cunoscut-d 
vreodată. Lumea pare să selumineze când sunt cu tine. 
Instinctiv, am adoptat discursul profesionistului, 
— Vrei deci să te simți din nou viu. 

- Da! Euforia aia. E minunat. Culorile lumii par mai vii! 

Steve era pregătit să-și părăsească soția ca să simtă din nou! 
starea aceea de euforie. Dar, în același timp, era speriat că 
sentimentul nu avea să dureze şi nu era sigur dacă voia să 
renunţe la tot pentru acea beţie de moment. Aşa că voia să ştie; 
dacă simțisem și eu vreodată acelaşi lucru pentru el, dar eu nu 
mă puteam gândi decât: „Asta crede el că e iubirea?“ 

Asta caută bărbații, noi toți? Înțelegeam. Euforia era în pre- 
zent subiectul pe care-l abordam în discuţiile de grup şi cred că 
încă mă agăţam de această idee şi în privinţa lui Rami. Dar, în; 
acelaşi timp, începeam să văd mai limpede cum stau lucrurile., f 

Euforia este extraordinară. Ar trebui să ne bucurăm cu, 
toţii de ea. Dar, asemenea mie şi pacienţilor mei, Steve voia să! 
aibă tot timpul experiențe puternice. Aceasta nu este, desigur, ! 
o aşteptare realistă pe care ar trebui să o ai de la o relație. E]: 
confunda, se pare, entuziasmul cu pasiunea. Nu- -şi putea tolera + 
starea obișnuită. Îşi proiectase asupra mea fanteziile în legătură ` 
cu ceea ce ar trebui să fie dragostea. Mi-era milă de el. Steve: 
era pierdut şi confuz, rămăsese blocat în aceeaşi situaţie în ` 

care se afla când îl văzusem ultima oară. În plus, nefiind deloc l 


AEIR „xl 
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interesată de Steve, nu aveam nici cea mai mică dorinţă să fiu cu 
un vampir emoţional care voia să se hrănească din energia mea. 

Sunt convinsă că Steve își dădea seama că nu mă cucerise, 
aşa că s-a lansat într-o poveste despre cum se căsătorise de 
tânăr pentru că ea era cea mai frumoasă fată pe care o văzuse 
vreodată. Dar a înţeles curând că nu se potriveau şi că nu-i 
plăcea compania ei. Era însă prea târziu, pentru că au făcut 
imediat copii şi se simţea vinovat să-i părăsească pe ea şi 
copiii. În mintea lui, era prizonier. Pentru a compensa, căuta 
compania altor femei și alte ocupații, dar niciodată nu a învățat 
cum să obţină ceea ce doreşte. 

A spus că în mine văzuse ceea ce căuta: pasiunea pentru 
viaţă, o apreciere a lucrurilor mărunte, abilitatea de a descoperi 
aventura în fiecare zi, o minte iscoditoare şi o dorinţă de a 
comunica cu oamenii. Problema era că el căuta acest lucru la 
mine, iar eu doream ca el să poată înțelege că fericirea vine 
din implicarea în propria lui viaţă. 

- Sigur că te simţi foarte legat de mine, i-am spus. Este un 
talent pe care mi l-am dezvoltat. Sunt plătită să fac asta. Poate 
că e ceva ce ar trebui să înveţi și tu şi să încerci să aplici cu soția 
ta, în loc să-i ceri să te uimească în fiecare clipă. 

- Încerci să-mi analizezi motivațiile, de parcă aș fi un 
pacient al tău, a spus. Uite, vreau doar să ştiu dacă ai simţit şi 
tu acelaşi lucru sau dacă mi-am construit singur fantezia asta 
de-a lungul anilor. 

- Nu am simţit la fel. Nu m-am „gândit deloc la tine, am 
spus stânjenită. 

- Îți mulțumesc pentru onestitate. M-ai ajutat, îţi mulțumesc. 

A ieşit din cafenea, aparent mulțumit. Nu am mai auzit 
niciodată nimic de el. 
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ÎNSEMNĂRI DIN CARNETUL 
MEU DE PSIHOTERAPIE 






Ce vor bărbații. Două discuţii cu Michael 


Bărbaţii îmi spun exact ce vor. Deseori se trântesc pe can d 
peaua mea, ridică hotărâți capul și, fără să şovăie, îmi spui 
direct: „Vreau partide de sex fără obligaţii“. „Vreau să fac sej 
sălbatic, complet dezinhibat.* „Vreau pasiune.“ Un domn mi; 
explicat: „Pur și simplu îmi plac femeile goale“, de parcă ni 
vrut să spună: „Auzi, cucoană, analizezi totul mult prea multă 
În orice caz, se părea că întrebările mele neîncetate. pă 
marginea simplelor lor comentarii dezvăluiau adesea adevărusă 
complexe. | 
Michael este un exemplu amuzant. Burlac, originar di 
Oklahoma, era energic şi îndrăzneț, se amuza copios pe seamă 
analizelor mele fistichii şi mă provoca mereu cu o logică simplăi 
greu de combătut, mai ales că avea un accent sudist adorabilii 
- Mă masturbez în fiecare zi şi tot mai simt nevoia de 
sex, e vreo problemă? a întrebat chicotind pe sub mustață 
şi provocându-mă ușor, pentru că mă vedea așa de serioasă... 
PR gina minte ideia 
ios. i 

y 








EU: De unde ştii că simți nevoia de sex? 

MICHAEL (zâmbind): Cum adică? Ştiu, pur si si 

EU: Ce simţi? id Cici zi 

MICHAEL: Sunt agitat şi mă gândesc la fiecare femeie care * 
trece pe lângă mine. ii 
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EU: Te simţi mai bine când te masturbezi? 

MICHAEL: Nu. Poate că trebuie s-o fac mai des, poate că 
sunt genul de bărbat cu porniri sexuale mai puternice. Cât de 
mult înseamnă prea mult? 

EU: Nu pot să spun exact, Michael, dar dacă tot nu eşti 
satisfăcut, deși te masturbezi în fiecare zi, nu cred că soluţia 
este s-o faci şi mai des. Poate că vrei altceva. Încerc să te ajut să 
fii mai conştient de motivațiile tale sexuale. Ce vrei cu adevărat? 

MICHAEL: Doamnă doctor, jur că nu ştiu. Când trece câte 
o femeie pe lângă-mine, nu mă gândesc decât cum arată goală. 

EU: Bine, dar te simți agitat. Hai să ne dăm seama de ce. 
Cred că energia sexuală în sine îţi dă un sentiment extraordi- 
nar. Este o importantă sursă de vitalitate pentru noi toţi, ne 
ascute simţurile, ne simțim revigoraţi şi plini de viaţă. Cu toate 
astea, pe tine nu te bucură; te simţi neîmplinit. De ce? 

MICHAEL: Pentru că nu am mai făcut-o de patru luni. 

EU: Dar te eliberezi fizic în fiecare zi. 

MICHAEL: Nu cu o femeie adevărată. 

EU: De ce ţi-e dor la o femeie adevărată? 

MICHAEL: Atingere, afecţiune, vreau o persoană cu care 
să flirtez, să vorbesc... 

EU: Bun, deci eşti singur? 

MICHAEL: Da. Aşa e. Doar că până acum nu am recunos- 
cut lucrul ăsta față de mine. 

EU: Eşti singur. Cum te simți când recunoști asta? 

MICHAEL: Trist. 

EU: Ce e trist în asta? 

MICHAEL: Mă simt un ratat. 

EU: Pentru că îţi eviţi propriile sentimente, dorința de a 
stabili o legătură cu o femeie se manifestă prin excitație sexu- 
ală. Cred că substitui o motivaţie alteia. 


Ca în cazul multora dintre pacienții mei, s-a dovedit că 
Michael nu ştia de fapt ce voia. Nu era conştient că se simțea 
singur, iar corpul său resimțea senzația excitaţiei sexuale, 
o sublimare fizică. În cazul lui Michael, ca şi al altor bărbaţi 
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li 

pe care îi sfătuiam să fie mai conștienți de natura re 
a dorințelor lor, o multitudine de aspirații emoţionale păre: 
implicate în ceea ce credea el că îşi doreşte. T 
Am văzut des acest lucru în psihoterapie. Există o perioac 
de intensitate emoțională: o despărțire, o schimbare de den 
ciliu, pierderea cuiva drag. Pacientul este copleșit de emoţii 
Când este doborât de durere sfâşietoare, când se simte bruj 
plin de dorinţă trupească şi, la scurt timp după aceea, ai 
o partidă de sex pasional sau se îndrăgosteşte până peste caj 
Problema este că eu ştiu că nu este real, dar ei nu. E 
Mintea are multe moduri interesante de a încerca să con 
troleze durerea emoțională. Apatia, disocierea, proiectarea et 
Acest mecanism este unuldintre exemplele mai erotice. E ca: 
când ai lua Ecstasy şi apoi, în loc să te simţi pierdut sau speriaţ 
simţi nevoia să îmbrățişezi pe toată lumea. Nu îţi potole i 
sentimentele, de fapt le transformi. Încerc să-mi fac pacien 

mai conștienți de motivațiile și emoțiile lor interioare. Şti 
asta îți poate strica rău de tot cheful. A 
Michael avea nişte probleme, după cum rejeşea din faptul cè 
era mereu agitat și dornic să facă sex. Dar nu avea să găsească 
ceea ce căuta dacă se încredea în continuare în himerele 
propriului subconștient. După cum aţi văzut, Michael nu eră 
conştient de faptul că se simţea singur. Şi, după cum veţi citi 
în continuare, dincolo de singurătate mai este un strat, i 
Acest exemplu subliniază importanța conştientizării 
sexuale. Fantezia sexuală şi chiar experiența fizică a excitației 
sexuale se suprapun deseori altor dorințe, ce reprezintă o altă 
nevoie, fără legătură cu sexul. Şi de ce apare sublimarea? De: 
ce nu ştii pur și simplu ce vrei şi nu porneşti în căutarea acelui: 
lucru? De unde acest complex labirint emoțional? : 
„Următorul dialog ilustrează de ce nu este întotdeauna, 


simplu să îți dai seama ce vrei şi să poți obține acel lucru. 






pI 


MICHAEL: Vreau doar să fac sex. Nu mă interesează o, 
'elație cu o femeie în momentul de faţă. Cred că-i mai practic să: 
nerg la prostituate. Plătesc, obţin ce vreau, fără vreo obligație:. 
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Mi-aş dori doar să nu trebuiască să plătesc şi să pot pur și 
simplu să fac sex. De ce să plătesc pentru asta? De ce pentru o 
femeie trebuie să fie mereu atâta tevatură? Dacă am chef de sex, 
ar trebui să-i pot spune unei femei că sunt excitat şi s-o întreb 
dacă am putea face sex. De ce trebuie să se pună și problema 
unei relații? De ce trebuie să ne implicăm mereu și sentimental? 
Nu sunt şi femeile excitate? Nu vor şi ele doar să şi-o tragă? 

EU: Ai încercat să întrebi o femeie aşa ceva? 

MICHAEL: Nu, nu vreau să-mi bat capul cu asta. E greu să 
găseşti femei, e greu să le abordezi. Mi-e greu să le interpretez 
semnalele. Prefer să nu-mi mai fac griji cu toate astea. E mai 
simplu să apelez la o prostituată. i 

EU: Bun, päi atunci se pare că nu ai nici un fel de problemă. 

MICHAEL: Atâta doar că e greu să găseşti prostituate aşa 
cum îmi plac mie, care sunt dispuse să facă ce vreau eu. 

EU: Şi ce vrei tu? l . 

MICHAEL (face o pauză, pare stânjenit, priveşte Într-o 
parte, se foieşte): Ha, ha, ha. Tu nu obosești deloc, nu? a 

EU: O anumită poziţie sexuală sau o interacțiune mai specială? 

MICHAEL: Şi una, şi alta. Vreau să facă lucruri pe care ele 
nu sunt dispuse să le facă, împotriva cărora au reguli. 

EU: Ca de exemplu. . 

MICHAEL (ezită): Ca de exemplu să ne sărutăm. Să avem 
preludiu. Ştii, să se poarte ca o „fată normală“. . 

EU: De parcă ar vrea să fie şi ea să se afle acolo, de parcă ar 
simți şi ea nevoia? 4 . 

(Mai auzisem exprimată dorința asta, în mod repetat.) 

MICHAEL: Exact. Vreau să-şi dorească şi ea. Să se poarte 
de parcă ar vrea şi ea să facă sex. 

EU: Deci nu are legătură doar cu orgasmul. 

MICHAEL: Exact. Ka 

EU: Ai nevoie de atingeri, de o legătură umană, afectivă. 
Nu ești doar excitat... | j 

MICHAEL: Sunt singur, dar nu caut dragoste, doamnă doctor. 
EU: Mi-ai spus, îmi aduc aminte, că un prieten ţi-a sugerat 
să-ți comanzi o mireasă prin poştă. Cred că e o idee bună. 
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MICHAEL: Poftim? De ce? A 
EU: E practic. Poţi evita să te confrunţi cu problema găsită 


MICHAEL: Ce o să creadă lumea despre mine? Ar pă ră 
că a trebuit să-mi cumpăr o nevastă. 


Este o opţiune eficientă pentru a-ţi gestiona dilema. Iar ea: 
fi mereu disponibilă, nu va trebui să mai cauţi pe cineva cânț 
eşti excitat şi poate că va şi face tot ce vrei tu. A 

MICHAEL: Ar trebui să facă ce vreau eu. Ar fi drăguţ să añ 


nu avem nimic în comun? Probabil că nici nu ar vorbi engleză 
EU: Nu ar vorbi engleza. Ar fi perfect. A 
MICHAEL: Chiar mă enervezi, doamnă doctor. Vreat 
să găsesc o femeie cu care să fiu fericit. Chiar vreau să ai 
o relaţie!! De ce nu-mi spui că trebuie să învăţ cum să fag 
faţă fricii ăsteia de a interacționa cu femeile? Îmi dai sfaturi 
smintite. Mai am un pic și plec. E 
EU: Smintite? Folosesc logica ta. Ce te enervează? A 
MICHAEL: Îmi spui că trebuie să cumpăr pe cineva! Spui 
că nu pot să îmi găsesc singur o femeie. (Îşi fereşte privirea.); 
EU: Ba nu. Asta spui tu. d 
MICHAEL (face o pauză, zâmbeşte): Psihologie inversă? 3 
EU: Da. | 
MICHAEL: Te urăsc. A 
EU: Serios. Merită să fii iubit. Știu că îţi poți găsi o femeie 
Eşti şi tu conştient de asta? 


Dorinţele şi fanteziile lui Michael i-au scos la iveală nus 
numai teama de a interacționa cu femeile, dar şi dorința dei 
a evita această teamă. Ducând fantezia până la capăt, vede că; 
este de neconceput. Dezvăluie că, dincolo de toată fanfaronada; į 
de fapt vrea să aibă o relaţie. Obstacolul este că Michael se“ 
simte stânjenit în preajma femeilor, se teme de ele. Alege 
interacțiunea contra cost pentru ca orgoliul să nu-i fie niciodată: $ 
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pus la încercare. ŞI când încerca să se justifice în faţa lui însuşi, 
părea destul de rezonabil. Da, poate că bărbaţii vor doar să gi 
tragă, după cum spune Michael, dar, în mod cert, pentru el nu 
i motivaţie. | 
dei ci mulți dintre pacienţii mei nu ştiu ce 
vor este că nu sunt pe deplin atenți la nevoile lor. Deseori îşi 
doresc ceva imprecis, tânjesc brusc după ceva şi pur şi pae 
acționează fără să se stea prea mult pe gânduri. Su meu 
este să-i învăţ să-şi ia un răgaz când au un impuls sexual şi să 
mediteze la această întrebare: Ce vreau cu adevărat? 
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GRUPUL BĂRBAȚILOR: FURIA 


-~ Femeile sunt toate niște scârbe, a spus Will, un noi 
membru al grupului. A rostit-o ca pe o sentință, nu era € 
simplă ipoteză sau o reacție de moment. Pentru Will, această 
era realitatea crudă. M-am uitat în jur să văd dacă avea cineva 
să reacționeze la afirmaţia sfidătoare alui Will. Nu a spus 
nimeni nimic. Mă întrebam câți dintre ceilalți bărbaţi credeati 
acest lucru într-o oarecare măsură. Şi, sincer, liniștea lor mă 
îngrijora. Această convingere nu trebuie tratată cu uşurinţă; 
ea stă la baza multor disfuncţii de ordin relaţional și sexual. 

Speram că liniştea era doar un rezultat al dinamicii sociale 
a grupului. Will avea personalitatea tipică masculului alfa, era 
agresiv, iar ceilalți bărbaţi nu-l provocau așa de mult cum se 
provocau unii pe alții. Într-un târziu, am luat eu în discuţie 
afirmaţia lui Will. | A 

- Este o afirmaţie unidimensională despre femei, Will. Știu. 
cât de inteligent eşti și îţi dai seama că oamenii sunt complecși, 
aşa că de ce ți s-a pus astăzi pata pe femei? | 

- Femeile au toată puterea și ele știu asta, a spus el, privind 
fix un punct de pe perete, de parcă ar fi fost în transă. Toate 
manipulează, controlează şi seduc. p 

~ Şi cum te simți tu când o femeie încearcă să te seducă? ` 

- Femeia asta a început să-mi spună o poveste tristă despre 
viaţa ei. Se purta de parcă ar fi vrut un sfat, dar am mai văzut 
eu faza asta cu domniţa la ananghie şi n-o cred! + 

- Asta ai crezut tu despre ea. Cum te simţeai în timp. 
ce vorbea? i 
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- Vulnerabil. Nu vreau să aibă un asemenea control. 

Atunci a intervenit Antoine. 

— De ce te temi, frate? 

— Să nu mă îndrăgostesc, a răspuns Will, de parcă s-ar fi 
mândrit că îşi dăduse seama. .. 

În şedinţele individuale cu Will aflasem că, pentru el, iubirea 
era asociată cu umilința și respingerea, pe baza primelor sale 
experienţe. Compensa înjosind sexual femeile şi dominându-le 
într-o încercare de a-și gestiona aceste sentimente. 

În şedinţele. individuale aveam o problemă majoră cu 


Will. Mă plictiseam. Mi se mai întâmplase cu alți pacienți. 


După ce trec de dansul primei întâlniri, de noutatea poveştii, 
de descoperirea secretelor şi de zbuciumul sexual al unui 
bărbat, de contradicţiile din relaţia sa, se poate să-mi pierd 
interesul. Pătrund până în miezul muncii mele cu un pacient, 
după ce am trudit, şedinţă după şedinţă, să-i contruiesc res- 
pectul de sine centimetru cu centimetru, şi brusc simt că am 
stors deja tot sucul şi începe să mă irite lupta lui. 

Într-o zi, după o şedinţă cu Will, am ajuns acasă şi am 
sunat-o pe mama. 

- Ce plictisitoare e psihoterapia, am spus. Bărbaţii ăştia sunt 
ai naibii de plicticoși! Serios, mă distram mai bine servind la 
mese! Poate că ar trebui să fac altceva. | 

- Brandy! a spus ea, străduindu-se să vorbească pe un ton 
hotărât, matern, dar râzând. A 

Ar trebui să mă opresc o clipă să explic că mama este o 


femeie frumoasă, seamănă izbitor cu Elizabeth Taylor, are un 


păr negru strălucitor, ochi mari, albaștri, pielea albă şi o abilitate 
de a răspândi iubire pretutindeni în jurul ei demnă de o făptură 
magică. Este o femeie foarte spirituală, care le-a oferit iubire 
neobosită tuturor — persoanelor cu probleme psihice, săracilor 
şi mie când nu meritam. Emană acea lumină pe care o găseşti 
deseori la cei care își dedică viața spiritualității; este ca un fel 
de câmp energetic care radiază bunătate. Un exemplu: odată, 
prin cartierul ei bântuia un violator. Bătea la uşi şi le viola pe 
femeile care îi deschideau. Într-o zi, a bătut şi la uşa mamei. 
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Ea habar n-avea cine era. L-a poftit înăuntru şi a ajuns să stea d 
vorbă cu ea, apoi s-a rugat și a plâns. Mama l-a dus la biserică 
De fiecare dată când îmi aduc aminte, mă amuză gândul d 
violatorul habar n-a avut la uşa cui bate. | 
Aşadar, nu e de mirare că mama a sărit imediat în apărarej 
„pacienţilor mei. i 
- Trebuie să le arăţi compasiune, mi-a spus ea. Nu te d 
bătută. Fii luminița de la capătul tunelului. A 
- Mda. Am înţeles că trebuie să fiu compătimitoare, 
spus, şi m-am lăsat alinată de glasul ei. Dar cred că este ceva îi 
neregulă cu mine. Chiar trebuie să simt compasiune fot timp 7 
Mie îmi părea a fi un ideal spiritual. Nu poate fi ceva nor} 
mal. Cine simte tot timpul compasiune pentru toată lume X, 


penean 


: i 


























compasiune pentru pacienţii mei, dar adevărul este că mi 
simt asta întotdeauna. Ca h 4 
- Totuși, învăţasem cum să procedez. Ştiam ce să spun şi cum 
să mă port, dar, credeţi-mă, pacienţii simt diferența. E ca sexii 
mecanic: doi oameni pot face tot ceea ce trebuie şi, cu toate) 
astea, să nu simtă nimic. Adevărul este visceral. E 

Aceasta este o problemă fundamentală în ceea ce priveşte! 
ataşamentul uman, m-am gândit eu; dacă nu pot stabili o 
legătură cu mine, persoana pe care o plătesc ca să le spunăă 
adevărul, atunci cu cine ar putea stabili o conexiune? Cum faci 
aceşti bărbați sex dacă nu au abilităţi reale pentru a se simţi 

legaţi de o femeie? É 

Tot încercasem să simt compasiune față de Will, dar acesti 

lucru s-a întâmplat numai când a făcut acel comentariu în cadru d 

întâlnirii de grup, exprimându-și furia iraţională față de femei, | 

A fost genul de moment în care te simţi iluminat: atât de mult; 

timp, Will nu-mi dăduse nici un element pe baza căruia să pot 4 

stabili o conexiune cu el. Dar când a răspuns cu sinceritate la. 

întrebarea lui Antoine, chiar am simţit suferința din spatele | 
fanfaronadei. Şi am putut stabili o legătură. Uneori, în timpul, 

şedinţelor cu bărbaţi, m-am simţit de parcă aș fi fost în prezență 4 

unor stane de piatră, a unor indivizi care abandonaseră rasa E 
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umană, androizi cu chipuri inexpresive, împäiați parcă de către 
un taxidermist. Apoi plecam de la birou, obosită şi învinsă, dor- 
nică să nu mă mai străduiesc atât. Dar acum înțelégeam că acest 
grup de pacienţi avea cel mai mult nevoie de mine. Era meseria 
mea să-i scot din carapace, să-i ajut să-şi găsească sentimentele, să 
le trăiască şi să vorbească despre ele cu mine, ca să-mi poată păsa. 

Pentru ca în această încăpere să fie exprimate sentimente, 
bărbaţii aceştia trebuiau să-și asume riscul de a mă lăsa să văd 
dincolo de suprafață şi, am presupus eu, probabil că același lucru 
era valabil şi în cazul sexului. Ca să existe pasiune în timpul 
sexului, trebuie să între în joc şi sinele. Dacă ceea ce vedeam 
aici era un semn al incapacității lor de a se atașa cu adevărat, în 
toate aspectele vieţii lor, atunci voiam să le sporesc capacitatea 
de a stabili o legătură cu mine şi cu restul grupului. Ceea ce ar 
necesita înţelegerea faptului că ei contează şi că relația noastră 
terapeutică nu este un simplu serviciu, ci o relație semnificativă, 
că sunt importanți pentru mine, şi eu pentru ci, că şi alţi oameni 
din viaţa lor contează, că sexul contează. 

Am decis chiar în clipa aceea că trebuie să-i învăţ cum 
să stabilească o legătură. În loc să mă plictisesc şi să mă las 
cuprinsă de frustrare pentru că nu ştiau cum s-o facă, mi-am 
propus să-i fac să iasă din carapace, să-i ajut să se comporte 
normal. Am decis că unicul fel în care puteam face lucrul ăsta 
era să încerc să apreciez totul la ei, chiar şi ceea ce detestam. 
Probabil că învăţaseră să se închidă şi să renunţe la ei înşiși, la 
mine, din motive întemeiate. Aveam Să fac un efort deliberat să 
pornesc cu acești bărbaţi într-o căutare în psihicul şi-n corpul 
lor, în adâncurile de nepătruns din pieptul și măruntaiele lor, 
şi să-i scot la lumină, să dau căldură acelor locuri, afecţiune, 
compasiune. Aveam să caut cel mai mic semn de viaţă şi să-i 
acord toată atenţia mea. i 


- Am visat de o grămadă de ori că îi dădeam mamei un 
pumn în față, a spus Antoine brusc. 

Uau. Furia asta profundă şi primitivă era atipică pentru 
Antoine. Grupul a părut șocat, şi eu la fel, dar din alte motive. 
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clătinând dezamăgit din cap. 

- Ce e cu aerul ăsta? 

- Ce aer? 

- Nu ştiu, Antoine. E ciudat. 

— Sunt supărat pe tine. : 

Momentul în care un pacient îşi îndreaptă furia spre min 
este unul important. Nimic nu contează mai mult decât mati 
brută care îți este oferită. Este un bun prilej de transformare 
atât timp cât eu nu reacționez. Eram uşor defensivă din fire, dai 
voiam să ţin acest lucru sub control, deoarece astfel se crea“ 
ocazie să întâmpin acea furie cu grijă și încurajări, ca să operi F 
o modificare în sentimentele lui față de femei, în general. . i 

— Ce s-a întâmplat?. A 

- Mi-ai înşelat încrederea. Nu cred că mă mai pot deschi 
în faţa ta. i 

- Cum ţi-am înșelat încrederea, Antoine? am întrebat 
cu adevărat confuză. 

- Ai spus în grup că sufăr de ejaculare precoce. Nu vo 
să se ştie asta. Mi-ai încălcat viața privată. DE 

Nu-mi aminteam să se fi întâmplat așa ceva. Niciodată n 
pomenesc în cadrul întâlnirilor de grup despre problemelă 
medicale personale ale unui pacient, dacă nu le pomenește el 
însuși de față cu toți ceilalți. $ 

La Antoine, problema ejaculării precoce era una serioasă 
Exerciţiul standard spune că un bărbat trebuie să se ducă acasă 
şi să se masturbeze până când este aproape să aibă orgasm, a 
să încetinească, să aştepte să se liniştească un pic, să o ia de la 
capăt și să repete procesul de mai multe ori până când învaţă: 
să o ia uşor. Cu Antoine nu mergea. Nu rezista mai mult de! 
un minut, aşa că, deși avea numai douăzeci şi cinci de ani, a: 
început să ia Viagra ca să reziste mai mult. Dar se ruşina teribil.” 
Înţelesese că avea obiceiul de a mânca, de a bea, de a şofa, de a> 
ajunge la orgasm pe nerăsuflate, că nu putea s-o ia pe îndelete,. 
ca să savureze pe deplin aceste experienţe. Şi puseserăm acest; 
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lucru pe seama copilăriei lui nesigure pe străzile Parisului, 
fără să se fi simţit vreodată sigur că avea să primească ce-i era 
necesar pentru a supraviețui. Astfel învățase să consume rapid 
şi cu nesaţ, temându-se veşnic că nu avea să se sature. 

- De fapt, Antoine, cred că tu ai pomenit asta acum câteva 
săptămâni, i-am spus. Mai ţii minte ziua aia în care ai discutat 
în şedinţa de grup despre cum faci totul prea repede? 

Antoine şi-a amintit, dar a rămas de nezdruncinat. 

- Nu cred că pot continua şedinţele cu tine. O să caut pe 
altcineva. Nu am încredere în tine. 

- Nu ai încredere în siguranță, Antoine, am spus. Niciodată 
nu ai avut parte de siguranţă în viață. Ai rămas orfan de mic și 
nu ştii ce înseamnă siguranța. Dar cu mine eşti în siguranță. 

— Acum nu mă simt în siguranță. 

- Ba eşti în siguranță. Te simți vulnerabil. Şi ai dreptate. 
Datorită muncii noastre, te văd aşa cum eşti. În întregime. 
Asta înseamnă intimitatea. Nu-i comod. 

Antoine s-a foit un pic în timp ce medita la cuvintele mele. 

- Înţeleg, simți că îţi încalc intimitatea, dar pândeşte-te un pic. 
Şi nu fugi, Antoine. Vreau să tolerezi starea asta. Eşti în siguranță. 

Trecuserăm peste momentul de criză, iar acum povestea în 
faţa grupului un vis tulburător. De unde izvora, de fapt, furia lui? 

- A fost ceva tulburător. Eram foarte furios. Îmi venea s-o 
nimicesc. Acum mă simt ca naiba. Cine își pocnește mama? 

- Mă identific şi eu. cu asta, a spus Buddy. Mama mi-a 
spus că, în copilărie, eram furios tot timpul, dar numai pe ea. 
Cred că odată, pe când aveam șase sau şapte ani, am şi lovit-o. 

- Eu nici măcar nu vorbesc cu mama, a spus Oscar. Nu m-a 
crezut când i-am spus că fratele meu abuza de mine. I-a oferit 
lui toată afecțiunea, şi pe mine m-a ignorat. A spus că voiam 
doar atenţie şi că lucrul ăsta o dezgusta. 

- Şi eu, a spus Andrew. Mama e singura persoană pe care 
sunt furios. Ştiu că e mama, dar mă enervează la culme. Uneori 
nu judec limpede. Este aşa de autoritară, de tiranică. Îmi vine 

s-o strâng de gât. 
- Ştiu. Asta simt şi eu față de soţia mea, a spus Oscar. 
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-= Nu te simţi prost, Antoine, a spus John. Am avut şi-€ 
fantezii în care îi făceam rău mamei şi uneori le mai am şi acun 
- Ce se ascunde în spatele acestor fantezii? l-am întreb: 
pe John. 4 

- Era excesiv de critică şi mă compara întotdeauna cu fraț 
mei, a explicat John. Nu am fost niciodată prea tare la şcoal: 
dar ei au mers cu toţii la facultăți din Ivy League. Mie mi-a 
fi fost imposibil să intru. Niciodată nu mă simt în largul me! 
când e şi ea prin preajmă. Credeam că rolul unei mame est 
să te facă să te simţi bine în pielea ta. 

Băieții mergeau la foc continuu, nu se opreau nici o clipă s 
cugete asupra poveştilor fiecăruia dintre ei. Simțeam ostilitate; 
din cameră şi m-am gândit la puterea maternității. Avem c 
toții așteptări uriaşe de la mama. Ea trebuie să ne încurajeze, si 
ne aline, să ne sprijine, să ne iubească, să fie atentă, ocrotitoare 
Tar când nu ne împlineşte toate așteptările, furia ne cuprindi 
ca un tsunami care amenință să distrugă totul în cale. À 

- După cum puteţi vedea, băieți, este o reacție destul de 
normală să te enervezi când nu primeşti ceea ce simţi că trebuie 
să primeşti de la cei pe care îi iubeşti, am spus, după ce şi-a expri: 
mat fiecare punctul de vedere. Problema: este că, inevitabil, e 
ne vor dezamăgi. Nimeni nu îţi poate satisface nevoile perfect şi 
necondiționat. Şi atunci ce ar trebui să facem în această privințăi 

~ Pur şi simplu nu mai vorbi cu ea, a spus Andrew. 

— Da, aşa am făcut, a răspuns Oscar. 

- Şi ce efect a avut asta asupra furiei tale? a întrebat Buddy, 

- Tu nu ştii cum era, s-a supărat Oscar. În plus, e inutil; 
Oamenii nu se schimbă. 

- Eu cred că mama e altfel, a spus Buddy. Acum am o relație 
bună cu ea. Trebuie doar s-o accept aşa cum e, să-i recunosc 

limitele. 
- Uşor de spus, a intervenit Oscar. Atunci de ce nu încerci 

asta şi cu soţia ta? j 
Era momentul să mä implic. 
- Bine, băieți. E multă furie în momentul de față în încă. 

perea asta; hai să nu ne-o aruncăm unul altuia în față. Cred 
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că, dacă nu avem aşteptări prea mari, ne scutim singuri de o 
dezamăgire. Femeile nu sunt perfect capabile să vă satisfacă 
nevoile, şi invers, dar asta nu este o justificare să te fereşti de 
ele pentru totdeauna, să le baţi sau să le înşeli. Ce-ar fi să aveți 
puţină compasiune pentru femeile din viața voastră şi pentru 
problemele pe care le-ar putea avea şi ele, la rândul lor? 

- Sau ce-ar fi să-i spui soției sau mamei tale ce aştepţi de 
la ea? a întrebat John. l 

- Asta e întotdeauna o idee bună, am spus. 

- Şi când nu. vrea să facă ce-i ceri? a întrebat Oscar. 

- Controleaz-o, a spus Buddy râzând. Leag-o şi oblig-o. 
O să-i placă la nebunie. 

- Vino, iubito. Hai să-ţi acord puţină atenţie, a glumit John. 

—O'să te iau la şuturi. Ce zici de afecțiunea asta? a spus Oscar. 

- Eu zic să te descurci şi singur. Poţi să-ţi pnag singur 
anumite nevoi, a intervenit Antoine. 

- Mda, mie chiar îmi place să fac dragoste singur, a spus Oscar. 

- Şi mie. De trei ori pe zi, a chicotit Buddy pe când grupul 
izbucnea în râs. | 

Nimic nu se compara cu clasicul umor de vestiar pentru a 
risipi mânia. 


În seara aceea, în timp ce luam notițe pe marginea ședinței 
de grup, m-am mirat de faptul că toţi aceşti bărbați adulți 
acumulaseră atât de multă furie faţă de mamele lor încă din 
copilărie. Ajunseseră la o stare de frenezie. M-am întrebat de 
ce natură era furia lor. 

Bărbaţii nu sunt neapărat conştienţi de furia aceasta care 
îşi are rădăcina în copilărie, m-am gândit eu; își duc viața 
simțindu-se frustraţi pentru că nu au parte de iubirea unei 
femei. Ceea ce le stârneşte cu adevărat furia este faptul că 
nu pot obţine ceea ce vor, deoarece, undeva în străfundurile 
ființei lor, nu au cu adevărat încredere că femeia le-o poate 
oferi. Am ajuns să cred că dorința neimplinită de iubire stă la 
baza dorinţei lor inconştiente de a ucide, pângări, pedepsi şi 
distruge femeile. Vedem acest lucru înfăţişat simbolic peste tot 
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„O urăsc pentru că o iubesc“. E: 
Mi se pare fascinant în ce măsură propriă noastră capacitat 

de a iubi se leagă de o singură ființă, de mama. Când un băiat îşi 
percepe mama ca fiind lipsită de afecțiune, distantă sau crudă 


relaţie defectuoasă cu mama lor şi un stil propriu de a le respingă 
și pe celelalte femei din viaţa lor. Nu cred că vor în mod conştienţi i 
să se ferească de femei. Când bărbaţii folosesc în prezența meä 
cuvinte precum „târfă“, „curvă“ sau „nebună“ pentru a descrig 
o femeie, încerc să depistez originea acestui sentiment. Estd 
interesant faptul că, dincolo de ranchiună, : am descoperit as ascun 


femeile pe care le doresc îi refuză sau îi disprețuiesc, prin urma; d 
se simt ruşinați şi proiectează acest lucru asupra lor. | d 

Mai mult, am mai remarcat că atunci când femeile sun 
promiscue sau tratează sexul cu indiferență, ca pe un simpl i 
act sexual, cuvântul „târfă“ le este adesea aruncat în față. 
ce ar exista atâta ostilitate din partea unui sex şi a unei culturii 
care, teoretic, celebrează relațiile amoroase în afara căsniciei? 
Cred că atitudinea ei afirmă că sexul, respectiva relaţie întimăiă 
nu are nici o importanţă pentru ea și, mai important, că nici 
bărbatul respectiv nu înseamnă nimic pentru ea. Poate că} 
bărbaţii nu ştiu asta întotdeauna, dar ei vor ca sexul să conteze; 
vor să fie special. Din păcate, majoritatea se tem prea tare cai 
să-şi permită vreodată să facă asta. 


Chiar înainte de următorul grup de bărbaţi, m-am întâlnit | 
cu Oscar şi cu soţia sa într-o şedinţă de cuplu. Voia să ia în ` 
calcul posibilitatea de a-şi rezolva impreună problemele, : 
Uneori, ea îşi comunica sentimentele cu calm și claritate, dar i 
apoi avea brusc o  izbucnire de furie faţă de el pentru c că îi 4 
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pot alina durerea în timp ce vorbea. S-a lansat din nou într-o 
serie de insulte și atacuri la adresa caracterului soțului său și 
a trebuit s-o opresc şi să-i spun că nu puteam permite așa ceva 
în timpul unei şedinţe de psihoterapie. Deşi îi înţelegeam pe 
deplin furia şi ştiam că provenea dintr-o suferinţă adâncă, în 
același timp îmi părea rău pentru Oscar. Ştiam cât de mult 
îl chinuiau remușcările şi cât de tare se străduia să schimbe 
lucrurile. Se deschidea cu sinceritate şi, chiar în acel moment 
de vulnerabilitate, soţia lui îl ataca. 

Vorbeam cu o prietenă în seara aceea despre ședință şi am 
spus: să 

- Cum de-am ajuns în postura de a-i lua apărarea tipului 
ăstuia? Fustangiului. Am intrat în meseria asta din dorinţa de 
a le ajuta pe femei. 

Prietena mea a râs şi mi-a spus: 

- Asta și faci. Mai mult decât crezi. 

Când l-am văzut pe Oscar la următoarea şedinţă indivi- 
duală, mi-a mulţumit că îi luasem apărarea. Era emoţionat. 
Mi-a zis că mama lui nu făcuse asta când îi spusese că fratele 
lui abuzase de el în copilărie. Şi-a exprimat îndoiala față de 
căsnicia lui; nu era sigur că putea face față furiei pe care o 
resimțea soţia lui. I-am spus că era furioasă, dar că a decis 
să nu-l părăsească. O dezamăgise, dar avea să-l sprijine, să-i 
rămână alături în timpul tratamentului, avea să-l aștepte. Se 
gândise că poate asta era iubire? 

Oscar a decis să-şi părăsească soția și să rămână cu Shelly. 
Mi-a spus lucrul ăsta pe un ton îndrăzneţ şi mi-a pus în vedere 
că riu trebuie să încerc să-l fac să se răzgândească. Am ridicat 
din umeri, dar, sincer, eram dezamăgită. Ne străduiserăm de 
atât timp să definim dragostea şi obsesia şi să stabilim diferența 
dintre ele. În schimb, el a decis că sentimentele lui față de Shelly 
nu erau doar o.obsesie. Ea îl iubea, era sigur de asta. 

Două zile mai târziu, Shelly l-a părăsit pe Oscar pentru alt 
bărbat. Acum era singur. Nu l-am mai văzut după aceea. M-a 
sunat să-mi spună că pleacă în Spania şi că asta a fost tot. Eram 
dezamăgită că munca noastră nu dăduse mai multe rezultate 
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vizibile, dar de fapt psihoterapia nu vizează întotdeauna A 
scop în sine, adesea pentru pacient este doar un aspec 
călătoriei. Procesul schimbării este lent, iar eu învățaim săi 
răbdätoare. Oamenii aceştia veneau săptămână de săptámáģ 
meditând la aceleaşi conflicte şi repetând aceleaşi lucruri că 
nu dădeau rezultate în cazul lor. Priveam cum se adânceai l; 
depresie, furie, tristețe şi temeri, frământându-se neîncetat 
luptându-se cu ele. Totuşi, am învățat să privesc psihoterapia 
pe o artă înrudită cu sculptura: dăltuim o masă amorfă p ài 
când începe să se materializeze ceva splendid, surprinzându: 

şi încântându-ne pe amândoi. j 


L-am visat pe Antoine. Găsisem o piatră pe plajă, neteziţ 
de apele oceanului. Am scris pe piatră: „Eşti în siguranță 
şi i-am dat-o s-o pună în buzunar. 


pe care îl implică orice apropiere. 
distanțeze de mine, ca atunci când îşi închipuise că îl trădai 
sem, i-am spus că trebuie să se înveţe să tolereze disconfort 
deoarece acest lucru îi era necesar pentru a evolua. 4 
Eu şi Antoine am mai vorbit și despre percepția sa asupră 
femeilor fie ca figuri idealizate, poetice, fie ca seducătoare 





malefice care voiau să-i distrugă sufletul. i 

= Totul este o închipuire, am spus. Trebuie să te obişnuieşti 

să vezi femeile așa cum sunt ele cu adevărat. 

— Cum pot trece peste asta? m-a întrebat. Dă-mi ceva de care 

să mă agăţ. Ce să fac? M-am săturat să tot discut pe tema asta. 

~ Închide ochii. Vreau să te imaginezi copil. Întoarce-te la 

o imagine a ta din copilărie, când erai singur, furios. Încearcă 

să vezi dacă poţi să te simţi din nou așa pentru o clipă. M-am: 
oprit pentru a-i lăsa răgazul să-şi imagineze acel lucru. 

- Copilul acela este încă o parte din tine, Antoine. Vreau să 


vorbeşti cu el acum, din postura omului mai înțelept, mai matur. 
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Spune-ți în gând: „Sunt alături de tine... Eu sunt certitudinea 
ta... O să am grijă de tine... Sunt mereu aici... O să te mbas și 
O să ai tot ce-ţi lipseşte... Nu-i nimic dacă o iei mai uşor ă 

Apoi am tăcut. Antoine a rămas cu ochii închiși. Mi-am 
dorit să-l pot lua în braţe. La naiba cu normele astea deonto- 
logice, uneori totul pare foarte inuman. 


Am adresat o întrebare grupului: 

- Ce vreţi, ce aşteptaţi voi de la o femeie? Lucrasem cu fie- 
care în parte ca să reuşească să-şi identifice nevoile emoţionale 
profunde, aşa că acum învățau să răspundă într-un mod nou 
la această întrebare. Dee 

- Vreau să mă consoleze, a spus John. Vreau să mă facă să 

ă simt bine în pielea mea. | 
g Vreau să a ein nu suport plictiseala, a spus Andrew. 

- Vreau totul de la o femeie, a spus Buddy. Vreau acest 
statut. Vreau să le exploatez. Vreau să mă simt puternic. Vreau 
afecţiune. Şi când nu primesc ce vreau, mă enervez. sip la 
urmätoarea. Golul este în mine, a spus Buddy. Nu am ce face 
în privința asta. i i 

- Cum puteţi umple voi înşivă acel gol în loc să luați ceva 
de la o femeie? am întrebat. 

- Nu ştiu, a spus Will. | 

- Poate făcându-ne vieţile palpitante? a spus John. l 

- Presupun că ne putem iubi pe noi înşine, a spus Antone; 
În cazul meu merge cu spiritualitatea. Simt iubire din partea 
Creatorului. 

- Mda, prin recunoştinţă. Să mă apreciez pe mine, a spus John. 

- Dar să oferiţi dragoste altora? am întrebat. ai 

- E la fel cum procedăm în sensiunile de grup, oferim şi pri- 
mim sprijin de la ceilalți, a spus Antoine. Să învăţăm să nu mai 
judecăm, să nu mai fim în competiție. În schimb, trebuie să ne 
iubim unii pe ceilalți, aşa cum suntem. Să ne oferim compasiine, 

Dar mai ştiam şi că Antoine învăţa încetul cu încetul să facă 
ceea ce era cel mai important pentru el: să se îmbrăţişeze pe sine. 
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Apropo de lecţii învăţate treptat, Rami a venit la Nèg 
York să mă vadă şi am ieşit la o cină romantică. Toate buğ 
şi frumoase până când mi-am dat seama că avea același com 
portament dintotdeauna. A început să flirteze numaidecât d 
chelnerița noastră. 

Mă săturasem. Am rupt-o cu el şi a plecat în Maroc. Deşi Ș f 
pusesem capăt relației, nu mi-a fost ușor. Săptămânile trecea 
şi eu mă străduiam să-mi fac meseria, după care veneam acasă 
mă întindeam pe mormanul meu de perne pe care îl numea 
pat și zăceam aşa nemişcată. Alteori puneam la nesfârşit 
melodie tristă a Sarei McLaughlin şi cântam cât mă țineağ 
plămânii. Nici una dintre colegele mele de cameră nu s-a plânsă 


E 


în oraș, au intrat amândouă în camera mea, iar Dorea | ş 
început să-i ofere hainele mele prietenei ei. Atunci am sărit ca 
o apucată, cu părul vâlvoi, şi am început să ţip: 
- Ieşi! leşi dracu' din camera mea! 
Biata prietenă a fost aşa de speriată încât a plecat mâncând 
pământul. 
- Brandy, până aici, a spus Doreen. Trebuie să faci un duși 
Schimbă-te. leşim în oraș. j 
Am ieşit din camera mea îmbrăcată cu un maiou verde] 
milităresc şi cu un tutu roz. 
- Aşa te îmbraci? a întrebat Doreen. ; 
Am dat din cap că da. 
. — Eşti sigură? m-a întrebat politicoasă. 
- Da. Voiam să arăt ca o nebună pentru că aşa mă şi simţeam; 
Prietena lui Doreen voia să meargă la un club din Soho, 
dar eu am insistat să mergem într-un club din West Village. 
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7 mea cap 


În noaptea aia l-am cunoscut pe Tariq, un egiptean înalt, fru- 
mos, cu tenul măsliniu. L-am abordat. Abia venise în Statele 
Unite cu o săptămână în urmă. Lucra în pizzeria fratelui lui, 
uvea douăzeci şi cinci de ani şi nu vorbea engleză. Şi astfel 
n început o relație non-verbală vijelioasă. 

Prietenii mei, care îl adorau pe Rami, dar detestau stările 
mele, n-au putut accepta de la început noua relaţie. Îmi amin- 
tesc că Doreen m-a întrebat: 

- Cum ziceai că-l cheamă? 

- Khalid. 

- Poftim? 

- Khalid. 

- Mă rog. Eu am să-i zic „băiatul cu pizza“. 

L-am dus pe Khalid peste tot prin New York. Aveam o relaţie 
pasională, intensă. Radiam de fericire, zâmbeam tot timpul. 
Chiar îl cunoşteam cu adevărat? Așa credeam. Credeam că 
„simt“ cum comunicăm, prin priviri, prin atingeri. 

Desigur, relația mea cu Khalid nu putea rezista și, după câteva 
luni, când Rami à apărut la uşa noastră, am fost fericită să-l văd. 
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CASEY iu 


Ti L i Era 


La început, Casey s-a arătat neîncrezător. Când a sunat să 
. programeze, m-a întrebat: d 
- Şi ce anume este terapia sexuală? Implică și... sex? 4 
Tipul ăsta glumeşte? m-am gândit, dar de fapt voia di 

să se asigure că nu ofeream „servicii sexuale“ şi m-a între] 
în detaliu despre pregătirea mea profesională. Când a sosi 
prima şedinţă, mi-am dat seama că era destul de timid. 
cufundat în canapea şi mi-a spus cam fără tragere de ini 
de ce avea nevoie de ajutor. d 
- Prefer pornografia decât să fac sex cu iubita mea, a sp 
Ce-i cu mine? Casey aproape că mă implora din priviri: 
ajut să scape de acest chin. E 
I-am pus câteva întrebări preliminare şi, ca în c i 
celorlalți pacienți noi, i-am explicat scopul terapiei. Mid 
“dat seama că îmi analiza tonul vocii, încercând să stabileg 
dacă ştiam să ascult, dacă eram o persoană cu care să poat 
sincer şi să se simtă în siguranță. Când i-am cerut să-mi | 
detalii despre atractivitatea pornografiei, a insistat în sal 
să-mi spună despre iubita lui. gi. 
- Sunt îndrăgostit nebuneşte de Amy, a spus Casey. Nui 
venit să mă plâng de relația mea. ui 
Casey mi-a descris-o ca pe genul de fată din Upper E 
Side, sofisticată, cu un aer princiar. Casey o cunoscuse pe A] 
într-o vară, în care îşi petrecuseră nopțile piimbânau: se p 
Greenwich Village, flirtând şi râzând. ci 


à 


- Când eram împreună, nimic altceva nu mai conta. 4 
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Şi totuşi, la câteva luni după ce s-au îndrăgostit, Casey 


Îşi petrecea mare parte din timpul liber singur, în fața com- 
: puterului, uitându-se la imagini hardcore dure cu femei pe 


DEO en e 


MAARE E EE E: N AREA TETOS PETR T O 


„ care — după cum mi-a mărturisit când în sfârşit a încetat să 


mai vorbească despre Amy - nu le găsea atrăgătoare. Îi plă- 
ceau în mod deosebit femeile cu un aspect neîngrijit: cu părul 
ciufulit, cu machiajul întins, asudate sau murdare de spermă. 

"Un contrast perfect faţă de Amy, pe care Casey o asemuia cu 
o păpuşă de porțelan fără cusur. 

- Probabil crezi că e dezgustător sau ciudat, a spus el, dar 
uşa mă excit eu. A adăugat că nu se poate imagina făcându-i 
lubitei lui ceva din ce vedea pe ecran. Drept urmare, Casey 
mi-a spus că nu mai voia să facă sex cu Amy. 

- Ea vrea să facem sex numai dacă sunt dispus să facem 
dragoste, a spus. Dar este foarte banal. 

Automat, şi poate nepoliticos din partea mea, m-am gândit 
tă, de fapt, şi Casey avea un aspect cam banal: un american 
alb, simplu, din clasa de mijloc, de aproximativ treizeci de 
ani, care, purta o cămaşă albastră şi pantaloni gri. Nu mi-l 

uteam imagina altfel decât ca pe un om cu gânduri banale. 
k mod ironic, lucrul ăsta m-a făcut să-l găsesc și mai intere- 


| sunt, deoarece mă captiva posibilitatea de a asculta fanteziile 
» genului de bărbat anonim pe lângă care treceam pe stradă în 


drum spre serviciu în fiecare dimineaţă. 
Pe Casey îl tulburau profund gândurile pe care le avea. 
- Sunt sus, în biroul meu, şi mă masturbez uitându-mă la 


` nişte poze, a spus când i-am cerut să descrie o situație tipică, 
` În timp ce Amy, o femeie reală, pe care o iubesc, mă aşteaptă 


ln parter. Eu cred că sunt un bărbat respectabil şi, de fapt, sunt 


`- doar un pervers. 


Când Casey mi-a povestit mai multe despre el, am început să 
Înţeleg de unde i se trăgea critica:de sine. Era un intelectual cu 
studii înalte şi fusese crescut de o mamă feministă. Se mândrea 
că era un bărbat emancipat, care nu credea orbește în societatea 
tradițională de tip patriarhal. Aprecia egalitatea socială şi se 


- iimţea stânjenit pentru că „obiectualiza femeile“. Avea un fel 
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de virtute vecină cu perfecţionismul moral și astfel era tulbi 
de aceste înclinații sexuale care intrau în contradicție cuii 
ginea tipului respectabil şi corect politic pe care şi-o constrg 

Însă lipsa de respect a lui Casey față de sine era palpabil 
chiar dacă se temea să nu-l judec prea aspru, nu puteam a% 
părere mai proastă despre el decât o avea el însuşi. Totuşid 
remarcat că nu eram deloc înclinată să-l judec; de fapt, 
din ce în ce mai puţin teamă de poveştile pacienților I 
Ajunsesem că cred că orice comportament sexual, indife 
cât de disfuncțional ar fi fost, avea la bază nişte motivaţii:g 
mai degrabă trebuiau investigate şi înțelese decât catalog 
imediat drept o stare patologică. 

- Te judeci prea aspru, i-am pir eu. Dar hai să ă anal 3 











pornografie are o cauză pozitivă. 
- Poftim? Nu înţeleg cum ar pa fi ceva pozitiv în a ast 


reprimată. Poate că latura ta erotică cere şi ea să fie exprin d 
O parte din vitalitatea ta se luptă să iasă la suprafață. 

- Dar de ce mă preocupă asemenea tâmpenii? Asta e lati 
mea erotică? , 


a unui om când aceasta îi este tulburată de Scara d j 
cauza omniprezenței pir a pe internet, pute 


Be 


asupra creierului, şi fiecare orgasm este amplificat de$ 
amestec puternic de recompense neurochimice. Erecția i 
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lo reacție condiţionată biologic ce poate fi atașată oricărei 
| Imagini pe care un bărbat o vede în timp ce se masturbează, 
lar erecţiile lui Casey erau condiționate de femeile cu aspect 
| neîngrijit din spațiul virtual. 

; Totuși, nimic din toate astea nu-l învăța pe Casey ceva 

į despre natura sa erotică. 

! l-am explicat că pornografia online este pseudoerotism, 
; produsul unei industrii. Scopul unui site este să aducă profit 
creând scenarii sexuale. Iau o varietate de acte sexuale şi adaugă 
"0 gamă limitată de teme emoționale menite să se joace cu psihi- 
tul spectatorului. Temele cele mai comune sunt demonstrațiile 
de forță și furie. Am vorbit cu oameni care lucrează în această 
Industrie și mi-au spus că apelează intenționat la pornirile 
noastre sadice şi masochiste. Deși spectatorii de sex masculin 
gunt ființe complexe, a căror sexualitate nu se rezumă pur și 
Mimplu la excitație, aceste teme apelează în mod deliberat la 
motivațiile primare ale unui bărbat. Ei vor să-şi crească profitul 
Oferind imagini exagerate ale conflictelor emoţionale subia- 
cente, deoarece acestea au cea mai mare șansă să ducă la viciu. 
$e pare că granzii industriei pornografice îl citesc pe Freud. 


pe ea ee TIE ne e, T 


Ştiu că adepţii pornografiei afirmă că ideea acesteia este 
Mi vândă fantezii pentru a-i excita și inspira pe adulți la 
modul inofensiv, dar efectul asupra unora dintre pacienții 
mei este alienarea, atât față de ei înşişi, cât şi față de oamenii 
èu care interacționează. Prietenele mele râdeau de bărbaţii 
sure consumau prea multă pornografie. De obicei ne dădeam 
Imediat seama de unde se trăgea atitudinea erotică a băieților 
¿u care ieşeam. Dacă vreunul părea dornic să pună în aplicare . 
icenarii fanteziste, în loc să arate vreun interes real de a stabili 
legătură cu noi, spuneam: 

- Am ieșit cu un tip porno. 

Aceştia erau bărbaţii care voiau să aplice de la prima sau 
„doua întâlnire fantezia cu şcolărița. Mă bucuram că iubitul 
neu crescuse cu Playboy, nu cu internetul. Era o mare diferență. 
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O altă prietenă s-a întâlnit de câteva ori cu un tânăr med 
rezident şi, după ce au făcut dragoste, mi-a spus că experien 
fusese la început taridrä şi senzuală şi credea că își exprimau $ 
adevărat atracția unul față de celălalt, până când, din senin, a. spt 

- Spune-mi că eşti o târfă sexy! É 

- Am fost aşa de speriată încât am înghețat, a spus.  ;§ 

Izbucnirea fusese atât de arbitrară și de nepotrivită! 
situația aceea, având în vedere sentimentele pe care încep 4 
să le aibă pentru partenerul ei, încât nu a mai ieşit niciodă 
cu el, deşi tipul a continuat s-o sune. l 

M-am gândit la această prăpastie dintre bărbați şi feri 
în privința semnificației sexului. Este un act intim, uni 
sau și una, și alta? Eu, desigur, preferam să nu mă gândesg 
problema dominaţiei pornografiei. Voiam să trăiesc în propă 
mear ealitate, atáşând propriile mele semnificații diferita 
















A 
N 


meu putea avea idei foarte diferite. Mă gândeam că mie 
mi se putea întâmpla aşa ceva. Cel puţin ştiam că Rami nu 
uita la filme porno în timp ce eu îl aşteptam în dormitor. ! b, 
mă întrebam dacă făcea asta vreodată când eu nu erar | på 
preajmă. Aveam, în definitiv, o relație la- distanță. 
Dar fiind impulsivă din fire, l-am sunat imediat. ; 
- Rami, l-am întrebat, cang nu sti cu mine, te uiţi la fi la 
porno? E. 


- Da, a spus fără ezitare. 


detaşat, neutru. , 
- Dau pe Showtime de vreo două ori pe săptămană şi J 
un film pentru adulți. 
“Cele soft nu puneau probleme. A 
- Şi pe internet? | E 
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- Nu folosesc computerul. Nu mă pricep. 

- Te masturbezi în timp ce priveşti? 

- Uneori, a spus fără ocolișuri. 

În următorul weekend petrecut în Florida, pentru o clipă 
m-a lovit paranoia. M-am dus în dormitorul lui Rami şi am 
început să cotrobăi peste tot. Într-un sertar, am găsit un teanc 
de DVD-uri piratate cu femei tinere, aproape dezbrăcate, pe 
copertă. Am turbat. Cu DVD-urile în mână, l-am luat la rost: 

- Mi le-a dat Yousif, s-a explicat Rami când le-am aruncat 
pe masă în fața lui. 

Yousif era unul dintre prietenii căsătoriţi ai lui Rami. 
Întotdeauna fusesem de părere că Yousif e un libidinos şi mă 
i scotea din minți. 
|. — Yousif e un pervers, a spus Rami. Se uită toată ziua la 
filme porno la birou. A făcut câpii şi mi le-a dat. Jur că nici 
| măcar nu le-am văzut. 
| — Atunci de ce nu le-ai aruncat? 
| Rami nu mi-a răspuns, dar a scăpat imediat de ele. 

Aş fi putut sta să analizez de ce păstrase Rami DVD- urile 
' acelea, dar am acceptat răspunsul lui pentru liniştea mea inte- 
+ rloară. Am încercat să nu uit că nu trebuia să cad în capcana 
+ dea gândi că, într-un fel, dacă îi plăcea ce vedea, era din cauză 
: eŭ îmi lipsea mie ceva. 

1 M-am gândit la celălalt pacient, de douăzeci şi patru de ani, 
; care, asemenea lui Casey, a venit la mine pentru că îl îngrijora 
' faptul că urmărea prea multă pornografie pe internet, iar acest 
lucru îi scădea interesul față de iubita lui. Spunea că era extrem 
de îndrăgostit de ea, dar cu toate astea nu se putea gândi decât 
' la ceea ce văzuse pe internet. Se simţea „poluat“ şi voia să 
"Ne întâlnească cu ea „dintr-o perspectivă mai bună“. Părea 
afirmaţie matură din partea unui tip atât de tânăr. Când i-am 
 derut să-şi descrie viaţa sexuală de dinainte de-a vedea primul 
. Alm porno, mi-a spus: 

'  „ Pornografia a făcut mereu parte din viața mea. 

| Extraordinar! M-am minunat de felul în care trebuie să-i 
| Ñ modelat internetul dorinţele; cele două păreau indisolubil 
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legate, iar acest tânăr voia să-și elibereze sexualitatea. Voia'să 
devină mai conştient de sexualitatea lui și m-am întrebat dacă el 
şi Casey își puteau elibera dorințele de ceea ce fuseseră iute 
să le placă sau dacă ar trebui să accepte pur și simplu ceea cei 
excită şi să le împărtășească fanteziile lor şi partenerelor. 


sii 






L-am întrebat pe Casey dacă îi vorbise vreodată lui Ami 
despre preferința lui pentru pornografie. 
- Îţi pot spune că nu i-ar plăcea. 
- Aşadar, ai încercat? 
- Ea e mai romantică, îi place să facă dragoste. 
- Nu i-ai împărtăşit, deci. IA 
Casey încerca să ocolească întrebarea. 4 
- Am încercat un pic. I-am sugerat câte ceva, a spus. Dar 
respect şi-o admir. Nu m-aș simți în largul meu făcând cu Amy. a 
văd pe internet. Nu vreau să ştie de toate porcăriile la care mă uj 
eu. Şi sunt lucruri pe care nu le-aş face cu ea. O respect prea muli 
- Sigur că nu vrei să pui în practică majoritatea lucrurildi 
cu ea, dar ce contează nu este conţinutul imaginilor pe cai 
le priveşti. Mie mi se pare că din relația voastră lipseşte mă 
degrabă erotismul. Faptul că nu-ţi dezvălui latura erotică esy 
cel puțin în parte cauza deconectării. a 
- Nu înţelegi? O iubesc pe Amy şi vreau să mă simt exci E 
când fac dragoste cu ea, a spus. Dar am să-ți spun sincer: ) 
plictisesc. E. 
- Crezi deci că e plictisitor să faci dragoste, dar vrei să | 
ajut eu să fii excitat când o faci? Cred că te plictiseşti peng i 
că nu eşti destul de erotic. i 4 
- Nu vreau s-o jignesc. i 
— Dar de ce ar fi ăsta un lucru rău? 5. 
Casey mi-a aruncat o privire tăioasă, întrebându-mă parg 
„Unde vrei s-ajungi?“ Începuseräm să nu ne mai înțeleg emi 
Voiam să-l fac pe Casey să înțeleagă că teama de reacția j | 
Amy era o parte a problemei. Era aşa de preocupat de reacţ 





















izbucnind în altă parte sub forma apetenței pentru pornogr 4 
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Dar niciodată nu aveam să-l fac pe Casey să pună cap la 
cap cele două aspecte ale sexualităţii lui, înainte de a-l] elibera 
de sentimentul de ruşine. Voiam să înceteze să se mai judece 
pe sine ca să-i pot explora cu adevărat psihicul. Aşa că i-am 
cerut să se gândească o clipă de ce i se părea că lucrul ăsta este 
o „porcărie“. Ce însemna, de fapt? 

-~ Am ascultat multe fantezii sexuale şi am aflat că ceea 
ce-i excită de obicei pe oameni nu este deloc corect politic, 
am explicat. Ciudăţeniile, lucrurile dezgustătoare, abuzurile 
ne surprind adesea și ne bulversează. Dar tu speri că dorințele 
tale erotice nu te reprezintă și te temi să nu fie aşa, de fapt. 

Ca să devină mai conștient de propria-i sexualilate, Casey 
trebuia mai întâi să accepte faptul că oamenii sunt pur şi 
simplu programaţi să reacționeze la imagini sexuale de toate 
felurile. Nu avea de ce să-și facă griji dacă acestea îl excitau, 


Casey era copleşit de conţinutul pornografiei, dar aici nu 
conţinutul conta, ci relaţia sa cu acesta. Pornografia poate 
indeplini mai multe funcții psihologice. Cei care recurg la por- 
nografie, în loc să aibă acte sexuale propriu-zise, îşi depăşesc 
eficient teama de intimitate. Pornografia îţi dă un sentiment 
de siguranţă. Nu eşti respins. Poţi face sex cu orice femeie vrei. 
Ea este tot timpul pregătită şi dornică să facă tot ce vrei tu. Nu 
există implicare emoţională, nu ești judecat, nu simţi presiunea 
de a te descurca bine. Şi, cel mai important, partenerei îi place 
întotdeauna să fie cu tine. ' 

Casey credea că înclinația spre pornografie îi cauzase 
problema, dar aceasta avea de fapt cauze mai profunde. Casey 
trebuia să accepte faptul că era o ființă erotică. Şi mai trebuia 
să ne dăm seama ce însemna asta. Altfel avea să rămână prins 
Într-un ciclu de reprimare şi simulare. Nu voiam să-l împing să 
| se confeseze lui:Amy în acest moment, voiam doar să înțeleagă 
că lipsa de comunicare era, în parte, motivul identității sale 
sexuale fracturate. Casey mai avea mult de lucru. Voiam să trec 
dincolo de condiționarea culturală superficială şi de psihicul 
lui pentru a ajunge la esenţa identităţii sale sexuale. Voiam 
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să văd dacă îşi poate descoperi creativitatea şi dacă asta aveaj 
să implice o explorare conştientă în locul unei reacţii pasive) 
la ceea ce-i era cel mai la îndemână. A 

Am decis să explorez dezvoltarea lui sexuală. Când părinți 
lui Casey, amândoi din generaţia de hipioţi de la Woodstocki 
i-au vorbit despre sex, au subliniat necesitatea de a respectă 
femeile şi de a considera actul sexual ca fiind sacru. 

_ Bram de acord cu asta, mi-a spus Casey. Încă mă maj 
raportez la acel ideal. Dar în adolescență nu prea făceam sex 
aşa că varianta cea mai la îndemână erau filmele ilegale dă 
la prieteni. Consum pornografie de atât timp, încât, sincer 
o consider un comportament masculin normal. 4 

- Te-ai învăţat deci să apelezi direct la pornografie ca să-ță 


eliberezi tensiunile erotice. Ce te-a învățat lucrul ästa despre tineg 
Casey a râs. | a 
- Că mă excită lucrurile pe care mama mi-a spus să nu le fagă 


f 
Jt 


Desigur, actul subversiv în detrimentul idealurilor propri 
poate fi în sine extrem de senzual. Dar de unde provene i 
preferința lui Casey pentru „aspectul neîngrijit“? Cu siguranţă 
că nu de la mama sau de la iubita lui. 

- Serios, Casey, ce ai învățat despre tine? 

-Dacă mă gândesc serios la asta... ceea ce remarc... hmmm. 
presupun că mă excită agresiunea, postura dominatoare, lipsa dă 
sentimente. E greu de recunoscut așa ceva, a continuat Case% 
pentru că este împotriva tuturor principiilor mele. A 

Casey era perplex. 4 

— Dar nu am nici un fel de problemă de dominație:cu părinții 
mei, jur. Nu mă simt neputincios în viața de zi cu zi. Nu mă sinj 
nesigur în privința lui Amy. Pur şi simplu asta îmi place. < 

Sincer, mă stânjenea când auzeam că pe bărbaţi chiar d 
excită să vadă o femeie într-o postură umilitoare, cu atât mẹ 
mult din partea clientului de sex masculin cel mai conștieă 
din punct de vedere social. Poate că nu era necesară o analiză 
profundă. Poate că motivul era simplu: puterea îți dă ug 
sentiment plăcut. Iar pornografia îi oferea lui, şi bărbaţilor A 
general, un mijloc de a domina şi de a se bucura de asta. -ă 
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- Poate pe socoteala femeii, am spus. 

- Pe socoteala unei femei. Uau, dacă o iei așa, pare o dovadă 
de egoism, a spus Casey. Dar bărbaţii se simt bine când con- 
trolează o femeie. E o chestiune de statut. 

Mi se părea o modalitate jalnică prin care să te simţi bine 
în pielea ta. Încă de când am găsit un teanc de reviste cu 
femei goale într-un „fort“ pe care îl foloseau niște băieţi din 
cartier, am fost curioasă să aflu ce-i interesează pe bărbați şi 
ce ştiinţă secretă împărtăşeau. Credeam că era o formă de a 
povesti despre masculinitate, mesaje transmise din generație 
în generaţie. Dacă era aşa, poate reușeam să scot ceva bun din 
acest trop cultural al dominației, chiar şi pentru un singur 
bărbat. În disperarea sa de a se accepta pe sine, Casey părea 
destul de deschis și mă bucuram că era dispus să exploreze 
acest subiect. De regulă, majoritatea bărbaţilor sunt destul 
de defensivi în privința pornografiei, gata să-i minimalizeze 
efectele nocive. Mă simţeam de parcă aș fi atentat la sfintele 
moaşte, la un drept sfânt pe care femeile ar trebui să-l accepte 
ca pe ceva firesc pentru un bărbat, ceva ce nu constituie nici 
o ameninţare şi nu trebuie, aşadar, să ridice nici un fel de 
întrebări din partea noastră. 

- Bărbaţii își transmit mesaje care le influențează percepția 
asupra a ceea ce consideră ei că este sexy, am spus. Dar adevă- 
rata ta personalitate unde este în toată povestea asta? 

- Nu m-am gândit niciodată. Cum mă găsesc pe mine? 

- Ce-ar fi să începi să iei în codsiderare şi alte surse de 
erotism decât pornografia online? 

-Ca de exemplu? 

- Literatura erotică, poezia erotică, Tantra, propria 
imaginație...? 

- Poate aşa aş reuşi s-o atrag şi pe Amy în asta, a spus, 
Ar semăna mai mult cu dragostea... 

Ajunseserăm din nou în punctul de plecare. Ceea ce voia 
Casey era să aibă o relaţie sexuală cu Amy, care să includă acte 
pe care le considera şi el erotice. Bun. Erotismul e în regulă. 
Problema era linia de demarcaţie dintre iubire și erotism. 
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E 

Nu ştiam exact unde putea duce explorarea sa. Încăj 
aveam nici un plan propriu-zis pentru el. Credeam doaf 
trebuia să existe o cale prin care Casey şi Amy să aibă 4 
de erotism în relația lor, ceva ce el putea integra în identită 
sa, în idealurile sale, în iubirea lui pentru Amy. Nu pute 
vorbi în numele lui Amy, deoarece aveam doar punctul 
vedere al lui Casey, dar era limpede că îl inhiba. Nu se sina 
în siguranță din punct de vedere emoţional, pentru a sep i 
explora pe sine în prezenţa ei. Faptul că pornografia reușea 
scoată din carapacea lui şi ducea la satisfacție temporarăă 
făcea decât să-i creeze o confuzie în legătură cu dorinţele să 
Speram să putem întrerupe acest ciclu şi să clădim o pui { 
între aspectele personalităţii lui. A 


Aveam propriile mele idei în legătură cu ceea ce puta 
constitui un act sexual erotic și trebuja să am grijă să mii 
impun lui Casey. Îmi plăcea ideea de a sărbători acest act, 
a ne bucura fiecare de corpul celuilalt. Îmi displăcea tema. că 
mai comună din pornografie, care face din penis şi spermă 
arme de distrugere, când, în definitiv, adevăratul lor rol est 
acela de a genera viață. . d 

În general, eu definesc „eroticul“ ca pe o experiență carnalăă 
animalică, fizică bazată pe plăcere. Este un fel de senzualitaţi 
primară. De fapt, nu este separat de iubire, cum părea să crea, dă 
Casey, dar este separat de conceptul defocalizat şi romantic dă 
iubire de care credea Casey că se simte atașată Amy. r 

Când ne gândim la natura noastră erotică, este importa: i 
să nu uităm de influenţa contextului cultural. Este o abordară 
limitată să priveşti doar moravurile moderne şi să faci generaă 


i 
i 


lizäri. În studiile mele pe tema curentelor istorice de exprimari 


că 


a sexualităţii din diferitele culturi, am descoperit o imensă 
varietate. Mai demult, credeam că jocul de putere era ceva 
excitant în întreaga lume, până când am descoperit tradiţii 
populare inclusiv în taoism, Tantra şi în cultura europeană 
precreştină care puneau accentul atât pe femei, cât şi pe bărbaţii 


| 
K. 



























Apoi lucrurile s-au schimbat în fiecare dintre aceste culturi; 
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Dar este important de subliniat că a existat o perioadă însem- 
pată din istoria omenirii în care oamenii nu păreau să aibă 
nevoie de dominație ca să se excite. În China antică, în vremea 
în care gândirea taoistă era extrem de populară, aproape că nu 
există dovezi de comportament sado-masochist, iar anatomia 
masculină şi feminină nu erau utilizate în contexte peiorative 
ca acum. În loc de cuvintele explicite, foloseau cuvinte precum 
„lujer de jad“ şi „vas de jad“. Femeile erau privite ca ființe pro- 
fund sexuale și se considera că orgasmele lor aduceau sănătate 
şi vitalitate ambelor sexe, aşa că deseori bărbaţii erau învăţaţi 
cum să le satisfacă. 

Chiar şi arta străveche reflecta aceste idei. Răsfoind o carte 
pe acest subiect, am comparat imaginile artistice europene 
preistorice înfățișând femei cu pornografia modernă. În-aceste 
surse străvechi nu se făceau aluzii obscene și nici măcar nu 
exista conceptul de obscenitate. Imaginile înfățişând sâni 
şi trupuri goale erau simboluri ale fertilității. Sexul era pur şi 
simplu un mod de a celebra viața. Semnificațiile ataşate sexului 
aveau legătură cu creația, abundența, potenţa și forța vitală. 

Îmi plac aceste perspective străvechi. De fapt, chiar mi se 
par profund erotice; ideea că păgânii făceau sex pe câmpuri 
pentru a creşte astfel fertilitatea solului este deosebit de 
atractivă. De asemenea, am descoperit că, de-a lungul istoriei, 
femeile au fost percepute ca fiinţe extrem de erotice, poate 
chiar mai mult decât bărbaţii. Îmi place să-mi imaginez cum 
a influenţat acest context cultural libidoul feminin. De fapt, 
concepția conform căreia femeile au un apetit erotic mai scăzut 
decât bărbaţii datează doar de câteva sute de ani. În istoria 
europeană, femeile au fost considerate extrem de erotice până 
la prăbușirea feudalismului și apariția capitalismului. Curând, 
femeile agresive în plan sexual au început să fie arse pe rug 
pentru vrăjitorie şi, de atunci, femeia occidentală a fost educată 
să rămână pasivă şi să respecte mereu dorinţele soțului ei. 

Cu asta vreau să spun că, pentru înțelegerea comporta- 
mentului sexual al bărbaţilor, este foarte important contextul 
cultural, deoarece, într-o anumită măsură, acesta reflectă ceea 
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ce se petrece în mediul social. În prezent, psihicul nostru € 
invadat de ideea de dominație, competiţie şi putere. iși 

Când Casey a sosit la următoarea şedinţă, mi-am dat 
diat seama că se întâmplase ceva. A început să vorbească ch 
înainte să ajungem în birou, lucru cu totul atipic pentru ae 
bărbat pe care ajunsesem să-l cunosc destul de bine: contro 
cerebral, dur cu el însuşi. Era de parcă își dăduse frâu N$ 
de parcă îşi spusese „la dracu“ şi se decisese să fie liber, să 
lepede de pielea moartă a ruşinii şi să scoată la supra 
spirit animat, vibrant. 

- Am înţeles, mi-a spus radiind de fericire. Glasul lui Cal 
era sigur, ochii măriți, întreaga lui postură emana încreder 
sine. Mergeam prin Washihgton Square azi de dimineaţă și 
văzut o femeie. I-am remarcat corpul aşa cum se întâmplă 
orice femeie atrăgătoare care trece pe lângă mine. Dar mă 
întors și am urmat-o. A fost ca un impuls, nu fac niciodatăii 
ceva. Am început s-o urmăresc şi nu-mi puteam lua oc 
la fundul ei în timp ce mergea în fața mea. 

- Cum te-ai simţit? E 

~ — Am simțit că iau foc. Eram ca un animal după prä 
şi tot ce voiam era să sar pe ea şi să i-o trag. 

Iată-l pe Casey așa cum îl cunoşteam eu. 

- Te deranjează? : 

— Îţi apreciez sinceritatea, i-am spus. Să vorbeşti des ch 














- Şi ce ai înţeles? 
- Simţeam că aş fi putut s-o devorez pe femeia aceea. Vo k 
să fiu viguros, să o pătrund. Aș fi fost în stare să o lipesc 
un copac şi să mă dezlănțui. Nu eram furios, doar primiţi 
presupun. Mă simţeam cam vinovat, dar m-am săturatii 
obișnuita delicateţe şi lentoare. Mi-e poftă. Vreau să mi-o tr 
a spus cu un geamăt grav. i 
Mă neliniştea un pic patima lui. M-am foit uşor pe scală 
mi-am controlat mai bine postura, mi-am îndreptat spal 
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“şi m-am aplecat într-o parte, devenind brusc conştientă 


de propriile forme când i-am surprins privirea rătăcindu-i pe 


corpul meu. Mai târziu, m-am întrebat dacă nu cumva, 
. in mod inconştient, mă expuneam, într-un fel reacționând şi eu 
` ln virtutea naturii mele primare. 


~ Vinovat? De ce? am întrebat şi m-am concentrat din nou 


; asupra noastră. 


- Eu credeam că vrei să-mi explorez latura mai delicată, 


: ca să mă potrivesc mai bine cu Amy. 


- Nu. Voiam să te descoperi pe tine aşa cum ești de fapt. 
Impulsurile agresive nu sunt ceva râu, Casey. Ele îţi reflectă 
pasiunea. 

- — Am simțit ceva de genul: asta vreau, ăsta sunt! 

- Hai să sărbătorim umanitatea acestei porniri. Asta 
€ vitalitatea. Dar următoarea întrebare este: poți s-o atragi 
şi pe Amy în direcţia asta? 

- În mod normal, nu... Dar... cred că sunt gata să încerc. 

Deşi Casey fusese iniţial sedus de romantismul lui Amy, se 
plictisise de limitele acesteia în amor, după cum le percepea el. 
Ceea ce făceau ei era atât şi nimic mai mult: amor. Casey voia să 
şi-o tragă. Mai ținea minte cum era să ţi-o tragi şi voia să repete 
experienţa. Avea o dorință profundă de a prădui carnea, de a 
penetra viguros, dar era inhibat de delicatețea lui Amy şi de 
teama lui de a nu i-o distruge. Dar astăzi dovedise o agresivitate 
sŭnătoasă, diferită de cea inspirată de pornografie, acea furie 
otrăvitoare amestecată cu ură, sadism şi subversiune. Casey 
milita pentru pasiunea amplificată de magnetismul trupesc 
sălbatic şi era dornic să aibă şi el parte de aşa ceva. 


Casey a fost plecat din oraş câteva săptămâni, iar înainte 
de următoarea programare, a sunat să vadă dacă poate veni 
însoţit de iubita lui, Amy. Fireşte, eram curioasă. 

Când au venit, mi-am dat seama de ce era aşa de îndrăgostit 
de ea. Amy era o prezenţă puternică. Îşi mişca trupul cu grația 
unei balerine, avea spatele perfect drept, capul sus. Postura 
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aceasta atât de corectă îi scotea în evidenţă curbele delig 
ale corpului ei suplu. 4 
Când am intrat în sala de aşteptare şi am dat cu ochii 
m-a surprins că nu avea aripi, nimb sau o rochie lungă, Te 
şi diafană. În schimb, Amy purta un compleu haute- -cout 
scump și foarte elegant, dar care nu o punea neapărat în valoă 
Avea genul de gusturi vestimentare care aträgeau mai degı 
atenția femeilor decât pe cea a bărbaților. Era meticulos coafi 
avea manichiura frumoasă şi părea, în mod straniu, lipsită 


YH 


orice urmä de senzualitate pură. În prezența lui Amy te si y 












biroul meu, dar ea m-a salutat cam rece şi m-am simțit dezaji 
gită. Eu eram pregătită să savurez farmecul ei personal, deg 
care auzisem atâtea. Casey şi Amy nu păreau așa de îndrăgai 


plimbările lor prin West Village de care povestea. E 
Amândoi evitau să se privească şi mi se adresau numai ý 


Vorbea repede şi pe un ton plin FA reproş, iar graţia i se ris d 
pe măsură ce-i sporea neliniștea. j 


ahtiat dupa sex, sugerează permanent poziţii noi, locuriiă 
bondage şi aşa mai departe. Înţeleg că vrea să ă condime K 


sexul îl interesează. De- asta a început să vină la tine? ad 
spui tu să facă? :4 
În loc să-i răspund la întrebare, am întrebat-o: 
- Ce simţi în legătură cu asta? 
Însă Amy mi-a ignorat întrebarea. E 
- Și mai rău de atât, mi-a cerut să urmărim impreună i 
porno. | 
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Acum înțelegeam de ce era Casey așa de posomorât. 

- Mă simt trădată, a continuat Amy. Adică nu-i mai sunt 
de ajuns? 

Îmi pusese mie întrebarea, care de fapt îi era adresată lui 
Casey. Acesta şi-a ferit privirea. 

- Se pare că, în momentul de față, nu te simți iubită de Casey. 

- Iubirea n-are nici o legătură aici. Mă simt folosită. 

- Poate că vrea să condimenteze relaţia. voastră tocmai 
pentru că te iubeşte? 

- Poftim? Aşa îmi arată el iubire? a întrebat ea sarcastic. 

- În afară de comportamentul lui sexual din ultima vreme, 
ai vreo dovadă sau vreun motiv să crezi că nu te iubeşte? 

- Nu. De-asta mă nedumereşte. 

- De ce te temi? 

- Că începe să nu mă mai iubească şi că nu-i mai pasă. Cred 
că se folosește doar de mine ca de un obiect sexual. 

- E o afirmaţie dură. 

Amy m-a străfulgerat cu privirea. 

- Se poate ca faptul că îţi cere să-i împărtăşeşti latura erotică 
să fie un act intim? 

Casey stătea posomorât, cu capul în piept de ruşine, în 
timp ce furia lui Amy îi sporea sentimentul de vinovăţie şi îl 
Impiedica în acea căutare a autenticității la care lucraserăm 
atâta. Mi-aş fi dorit să mă ajute și el intervenind în discuţie, 
dur frustrarea ei îi provoca teamă. | 

- Aţi avut vreo discuţie despre aceste schimbări din viaţa 
voastră sexuală? 

- Nu vorbim despre viața noastră sexuală, a spus Amy. 

- De ce? 

- Dacă suntem îndrăgostiţi, atunci lucrurile vin de la sine. 

Mi-am ținut gura şi am lăsat afirmaţia ei să plutească un 
timp în aer. 

- Este un mit periculos, Amy, am spus într-un târziu. 
În viața sexuală lucrurile nu vin întotdeauna de la sine, chiar 
dacă cei doi parteneri sunt foarte îndrăgostiţi unul de celălalt. 
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M-au privit amândoi de parcă n-ar mai fi auzit în viaţa lori 
ceva aşa de absurd, sau cel puţin de parcă nu m-ar fi crezut. 4 

- Dacă nu există comunicare, vă expuneți la tot felul dă 
neînţelegeri. Casey, i-ai impus lui Amy noile tale idei fără să 
o întrebi și pe ea ce părere are. Ea nu știe ce înseamnă toa i: 


un gest. A 


Solicitările în materie de sex ale bărbaților pot atrage reac i 
foarte puternice din partea femeilor. Iar asta pentru că; i 
înțelegem întotdeauna de unde provin. Suntem atente ca Aj 
cumva să fim „folosite“ sau obiectualizate. Pentru o femeie d 
Amy, aceasta este o posibilitate de coşmar — la fel și penti 
mine, care am crescut îndrăgostită de ideea de iubire. Toaţ 
percepem iubirea şi adoraţia ca pe o confirmare a faptului. că 
suntem deosebite. Este o interacțiune extrem de personală 
o formă de obiectualizare inversă care nu este în principă 
sexuală. Bărbatul devine un „obiect al iubirii“. j 

„Amy limita sexul la concepția pe care o avea ea desp 
„amorul fizic“ şi la cum îşi imagina ea că este acesta. Orig 
alt mod de expresie sexuală era o ameninţare la adresa el 


să rănească femeile, să le ştirbească puterea, să le umileasgi 


îi 


să le pedepsească, să le degradeze etc. De-a lungul istoriei; 


răpită libertatea de a se bucura de actul erotic. Zona amo 
romantic este una drăguță, sigură, protejată. Dar aceasta, 
respiră, nu se dezvoltă, viața ei lâncezeşte. Până ia urmă, ar 
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părți se simt constrânse. Într-adevăr, aduce mai degrabă a control 
decât a iubire. Pentru Amy şi Casey, dansul sexului nu era unul 
armonios, nu avea loc nici un schimb de creativitate, nici un fel 
de libertate de a-şi împărtăşi dorinţele spontane. 

Sinceră să fiu, eu nu cred că bărbaţii și femeile au neapărat 
înclinații atât de diferite. Cred că şi unii, şi alții vor iubire, 
şi unii, şi alţii vor să şi-o tragă. Sincer, cred că distincția aceasta 
dintre a face dragoste şi a face sex reprezintă o falsă dihotomie. 
Este o chestiune de percepție. Trebuie să privim semnificațiile 
pe care le atribuim diferitelor acte sexuale. 


Am să fac o scurtă divagaţie pentru a ilustra felul în care 
un act sexual poate căpăta semnificaţii diferite. Din când în 
când, trec în carnetul meu de însemnări discuţiile din cadrul 
şedinţelor mai interesante. Hank (desigur, nu acesta e numele 
lui real) era unul dintre acele cazuri şi, din clipa în care a plecat 
din biroul meu, am început să scriu. i 

Hank era surescitat, furios la culme, înnebunit din cauză că 
soția lui nu-i făcea sex oral. Voia să mă facă să înțeleg, cu toată 
mânia lui chipurile perfect justificată, că merita acest favor. 
L-am lăsat să vorbească fără să-l întrerup, ca să structurez 
conversaţia. Pur şi simplu am ascultat cu atenţie, notându-mi 
în linişte îngrijorările lui şi, din când în când, reacționând 
cu câte o confirmare. Diatriba aceasta mi-a oferit un material 
extrem de bogat despre tiparul său psihologic. 


HANK: Ai văzut filmul cu Don Juan? Eu sunt ăla. Sunt 
seducătorul de profesie. Oare ca ştie cine sunt eu? Cu ce femei 
aş putea să mă culc? Am avut aşa de multe femei şi m-am 
Indrăgostit de ea, am ales să devin monogam şi acum mă simt 
ca un armăsar închis în grajd! 

EU: Vrei să spui că nu apreciază faptul că eşti un amant 
extraordinar? | 

HANK: Exact. Nu mă apreciază. Îmi irosesc talentele cu 
ca. Ar trebui să-mi găsesc pe altcineva, care să mă aprecieze. 
[face o pauză] Ştii ceva? Vreau să fiu sedus. Soţia mea este așa 


Bărbații de pe canapeaua mea 179 


de pasivă, se aşteaptă să încep eu întotdeauna. Eu îi fac sex 
oral tot timpul, iar ea nu-mi face niciodată! Trebuie să-i 7] 
asta şi adevărul este că pentru ea e o povară. De parcă mi-ar i 
face o favoare. Nu înţelege. Mă simt ca şi cum aş avea de- a 
face cu o adolescentă neexperimentată. E foarte plictisitor; 
Vreau pasiune. În schimb, ea se poartă de parcă ar fi obosită] 
sau ocupată. Şi... deci? Sunt o povară pentru ea. Îşi face timpi 4 
pentru toate celelalte treburi; eu nu sunt destul de importantți 
M-am săturat să fiu ignorat. I-am spus că trebuie să înceapă} 
să-mi facă sex oral, altfel divorțăm. 
EU: Te simţi respins de ea. 


















EU: La toate sedali Ee: 4 

HANK: Exact. Eu o tratez ca pe un diamant preţios. O io | 
şi-i ofer totul. Dar nu primesc înapoi nimic. 

EU: Deci, pentru tine sexul oral înseamnă că ea ştie să t € 
aprecieze. Să te adore. Să-ţi ofere. l 


HANK: Da. Corect. 
EU: Se pare că îi oferi ceea ce-ţi dorești tu, de fapt. Crezi i 
că ea ştie că sexul oral reprezintă toate astea pentru tine? 


r 


lată, aşadar, ce înseamnă sexul oral pentru Hank. Pentru 
el este acelaşi lucru cu iubirea şi aprecierea din partea soției 
Psihic, el leagă iubirea de sex. Şi crede că sexul oral este nevoi 
lui esenţială, dar de fapt, nevoia lui esenţială este aceea de & 
fi iubit. j 


Sexul oral este cu precădere încărcat de semnificații. Deseogl 
este asociat cu subjugarea şi uneori cu umilința sau considerâji 
un mijloc pentru a obţine ceva, în general de către bărbat, dai 
puterea se poate manifesta în ambele direcţii. Dar să priveşti 


sexul la ca pe un act (za iubire, ca pe un dar facut celuilaltt; 





în ae cu orice tip de act sexual, adesea are o problemă dej 
încredere. De fapt, nu crede că cineva îi va satisface permaneng 
nevoile. $ 


180 Brandy Engler, David Rensin 


Când o nevoie emoţională este inconștient combinată cu 
una fizică, aceasta devine un act grav de respingere în caz de 
refuz. Este resimţit drept ceva profund personal. 

Hank avea așteptări sexuale foarte mari de la soţia sa: dacă 
îmi faci sex oral mă iubeşti, dacă nu, nu mă iubeşti. Dar Hank 
nu vedea nimic ciudat aici. Mulţi bărbați fac lucrul ăsta: văd 
numai nevoia sexuală și apoi dau vina pe monogamie când 
sunt dezamăgiţi. 


Un alt pacient, care avea să se însoare în curând, mi-a 
confirmat acest lucru: 

— Dacă în loc să mă culc cu multe femei sau măcar să cred 
că am această opțiune, mă însor și fac sex cu o singură femeie 
pentru tot restul vieţii, atunci sexul ar trebui să fie extraordinar. 

Asta da presiune pusă asupra unei femei! Totuşi, serios 
vorbind, bărbaţii pot resimţi acest conflict lăuntric între cele 
două dorinţe rivale: diversitate contra monogamie. Dar nu 
este ca într-o bătălie în care o tabără câştigă, şi cealaltă este 
înfrântă, diversitatea este zdrobită definitiv, iar monogamia 
iese învingătoare. Este mai degrabă o cursă permanentă în 
care una dintre dorinţe se detașează uşor, pe când cealaltă îi 
suflă puternic în ceafă. Deși dorinţa de iubire şi camaraderie 
poate câştiga competiţia, persistă sentimentul că, pentru că 
u ales-o pe ea, doar pe ea, o alegere generoasă, în viziunea lui, 
ca ar trebui să se poarte frumos şi să merite. 

Acest proces mental este o mare greşeală din partea 
bărbaţilor. Când tratează dihotomia intrinsecă „sex cu una“ 
versus „sex cu multe“ cu teamă, îşi pregătesc singuri eşecul. 
Bărbatul donquijotesc citat mai sus era chiar îndrăgostit de 
logodnica lui şi spunea că se bucura că alegea să facă sex doar cu 
ca. Dar aşteptările lui presante cum că renunţa la ceva, aşa că 
sexul cu logodnica lui ar trebui să fie extraordinar, nu aveau să-i 
rezerve decât dezamăgiri, deoarece erau complet nerealiste. 

Nici o relaţie sexuală nu este bună tot timpul. Iar dacă un 
bărbat vrea să-şi spună că viaţa de burlac este mai fascinantă, ` 
yi cea de familist îi va rezerva doar plictiseală, exact asta 
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va primi. Bărbaţii care pun presiune pe partenerele lor sunt, J 
de regulă, cel mai puțin pricepuți în materie de seducţie, : 
Bărbaţii al căror orgoliu sexual se bazează pe numărul 4 
de femei cu care s-au culcat au tendința de a tolera greu} 
monogamia, ca să nu mai spunem că se consideră îndreptății i j 
să primească tot ce vor şi-şi fac cele mai multe idei false în | 
legătură cu priceperea lor în materie de sex. Un pacient mi-a | 
spus că într-o noapte, când avea chef de sex, iar soția lui nu } 
s-a simțit aşa de frustrat şi de furios încât i-a spus: „Tu ai idea 
câte femei mă doresc?“ J 
De fapt răspunsul la această întrebare era: „Nici una“. i 
Mulţi bărbaţi se tem că o relaţie înseamnă să părăsească | 
tărâmul mirific al oportunităţilor nesfârşite pentru a se pierde 4 
în temuta apocalipsă matrimonială: căsnicia lipsită de viață 4 
sexuală. Se gândesc doar la un „sfârşit“, dar fără înălțare lA$ 
cer, fără salvator şi fără un paradis care să-i aştepte. Se simţ 
abandonaţi. Între timp, toţi ceilalţi, burlacii, ies în lume, 883 
distrează și fac sex. A 
Temerea aceasta este logică. Are legătură cu pierderea vigoe | 
rii, a forței vitale. După cum mi-a spus una dintre prietenela | 4 
mele: „Sexul înseamnă viaţă“. i 
Aşa este, m-am gândit, şi încă într-un că fundamental, 4 
Dar este şi o chestiune existenţială. Impulsurile sexuale arată f 
că omul este plin de viaţă, creativ. Îngrijorarea bărbaţilor de $ 
nu se trezi prinşi într-o căsnicie fără sex nu se datorează puri 
şi simplu faptului că sunt ființe de o sexualitate excesivă din. 
punct de vedere biologic. Moartea sexului nu este în căsnicie; 
după cum afirmă unii specialişti din branşa mea, pur şi simplu | 
| 






o frică de moarte. Mai degrabă, moartea sexului în căsnicie este : 
o moarte în sine, o moarte a spiritului, a speranţei. Probabil 
că Amy ar fi uimită să afle un adevăr pe care l-am descoperit : | 
la mulţi dintre pacienții mei de sex masculin și m-a surprins | i 
şi pe mine: subiectul față de care arată cel mai profund intereg ! | 
în timpul terapiei sexuale... este dragostea. l 
Totuşi, acest lucru poate fi greu de observat, deoarece adese. ; 
ori sentimentele lor de iubire sunt amestecate cu alte impulsuri 
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parent contrare ce intervin în timpul actului sexual — precum 
"presiunea și teama —, care îi derutează și adesea îi sperie pe 
cești bărbaţi. Şi-şi fac griji: „Îmi voi pierde puterea, controlul? 
“ândurile lor se îndreaptă şi în altă direcție: Detest nevoia 
ista copleșitoare de aprobare. Mă simt dependent şi nu pot să 
suport asta. Urăsc puterea pe care o are ea asupra mea. Sunt 
lestul de bun pentru ea? Las-o baltă, nu e bună de nimic“. Sau 
n cazul masochiştilor: „Vreau să fiu dominat şi copleșit. Aşa 
nă voi simţi în siguranţă“. 

După părerea mea, o abordare contraintuitivă ar fi mai 
»roductivă. Să renunțăm la ideea că bărbaţii și femeile au 
aturi sexuale complet diferite. Dacă bărbaţii şi femeile l-ar 
cunoaște în ei înşişi pe „celălalt“, ar putea începe să exploreze 
sexualitatea în cadrul cuplului. 


După dificila noastră ședință comună, mă cam aşteptam 
să mă sune Amy, şi am avut dreptate. Voia să vină singură de 
lata asta. Se simţea deprimată şi nu își putea reveni. 

- Credeam că sunt iubita perfectă, mi-a spus ea. Acum nu 
nai sunt aşa de sigură. 

Amy s-a instalat pe canapea şi a început prin a-mi oferi o 
surpriză. Intrase în computerul lui Casey pentru a găsi site-urile 
orno pe care le vizita acesta, în speranța de a descoperi ce 
nume Îl fascinase într-atâta şi de ce ea nu mai era „de ajuns“ 
sentru Casey. Ce a văzut i-a întrecut orice închipuire. 

- Primul meu instinct a fost să mă compar cu femeile alea 
și să le iau pe bucăţi: faţa, corpul, hainele sumare pe care le 
surtau. Dar cu cât priveam mai mult, cu atât mai absurd mi 
w părea. Chiar m-a pufnit râsul. Și apoi, ei bine... m-am 
*xcitat — şi m-am simtit totodată stupefiată - la scenele de sex 
ve care i le-aş fi refuzat lui Casey, dacă mi-ar fi cerut aşa ceva. 
i apoi m-am masturbat. 

Amy intrase în lumea lui Casey şi se simţea tulburată. 

- Pornografia mă dezgusta şi mă excita deopotrivă, 
ı spus ea ţintuindu-mă cu o privire în care se simţea o imensă 
nesiguranță. Vreau să ştiu ce înseamnă asta. Trebuie să aflu. 


Bărbații de pe canapeaua mea 183 
















Nu.mă surprinde pe deplin că Amy a fost excitată urmărită 
pornografie, deși, la nivel mental, nu era interesată de ceea ce ve G 
pe ecran. Trupul și mintea pot fi în dezacord în cazul femeilor 

Această întâmplare îmi aminteşte de un studiu fascinan 
realizat de nişte sexologi. Ei au arătat înregistrări cu o varieta 
de acte sexuale unui grup de bărbați şi unuia de femei conectăţă 
la un pletismograf, un dispozitiv care măsoară fluxul sangv i: 
spre organele genitale, semn al excitaţiei fizice. Ambele grupug 
au văzut imagini cu acte sexuale heterosexuale, acte homos = 


alți bărbaţi. Bărbaţii homosexuali au reacționat la scenele ie 
sex homosexual între bărbaţi. k 
Însă rezultatele î în cazul femeilor £ au fost complet diferi i 


care spuseseră că nu le excitaseră deloc. Au reacționat la acti l ! 
'sexual heterosexual, la actul sexual homosexual, la filmuleţ | 
cu femeia care făcea gimnastică, ba chiar și la cel cu maimuțelg 


este mult mai amplă decât cea a bărbaților sau, după cum spu 
chinezii, inepuizabilă. Faimoşii cercetători contemporani în 
domeniul sexualităţii, Masters şi Johnson, afirmă: iti eg 
femeii de a simți plăcere ar umili orice bărbat“. 


dezgustase. i i 

= Imaginile erau jignitoare. Animale, fete minore, bunic ij 
femei care erau tratate ca nişte gunoaie. Serios, ce naiba ar 
lumea asta? Nici prin gând nu-mi trece să fac ce am văzut acolo 


EE 
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- Ce ar însemna asta pentru tine? 

- Nu vreau să mă pun în situații degradante pentru plăcerea 
lui, a spus ea, accentuând disprețuitoare cuvântul „lui“. 

- Înţeleg de ce asta te împiedică să acționezi într-un fel în 
plan erotic, am spus. 

- Erotic? Faptul că îl excită mizeria asta mă enervează foarte 
tare. l 

Ideea de a se percepe pe sine ca pe un obiect ce poate fi 
desacralizat o supăra pe Amy. Iar eu o înțelegeam. Voia un 
bărbat care să-i privească trupul ca pe ceva sacru şi să considere 
faptul-că ea i-l oferă ca pe un dar. Şi eu simţeam la fel şi uneori 
îmi făceam griji că sexul îşi pierduse esența. Și eu, şi Amy pro- 
veneam din familii conservatoare care nu vorbeau liber despre 
sex, am fi vrut ca relaţiile să se menţină într-o stare de euforie 
perpetuă, în ciuda a ceea ce vedeam uneori cu ochii noştri. 

Amy nu mersese mai departe. În schimb, accepta deseori 
jocurile sexuale ale lui Casey spre binele relaţiei. Iar acum, 
faptul că el îi vorbise deschis despre dorinţele lui îi stârnise lui 
Amy temerile că o folosea doar pentru „plăcerea lui“. Deseori, 
oferirea şi primirea plăcerii au semnificații mai adânci. Amy 
avea de ales acum în privinţa felului în care trebuia să perceapă 
oferirea plăcerii, dar mai întâi trebuia să înţeleg ce însemna 
asta pentru ea. 

- De ce te scoate din minţi lucrul ăsta? am întrebat, curi- 
oasă, dar fără să par că o judec. 

- Parcă ar vrea să-mi arate că nu mă respectă, a spus ea 
încruntată, cu o privire intensă care îmi arăta că, dincolo de 
calmul exterior, zăcea o furie disprețuitoare. 

- Ce e rău în asta? am spus, încercând să o provoc. 

M-a privit furioasă pentru că îi pusesem o asemenea între- 
bare, de parcă răspunsul ar fi trebuit să fie evident, dar eu o 
conduceam pur şi simplu spre miezul furiei ei. 

- Vreau să mă iubească, a spus cu un glas blând. 

- Deci, e important să te simţi iubită. Și când activitatea 
sexuală începe să derapeze de la iubirea romantică, te simţi 
amenințată? 
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dragoste. 
- Desigur. Totuși, pornografia te-a excitat... 
- Da... şi nu înţeleg de ce. l 
- Asta înseamnă că preferi sexul cu o tentă pronunțaj 
de romantism, dar poate că este loc şi pentru o extinde 
a experienţei. a 
— N-o să fac nimic degradant, a insistat ea. A 
- Amy, reacționezi încă la ceea ce ai văzut pe interni 1 
Nu te condamn. Dar accepţi faptul că internetul nu este singui 
sursă de erotism? , | ' 
Poate că Amy avea să reacționeze la aceeași sugestie pe ai 
i-o făcusem şi lui Casey. E 
- Nu ştiu. >: 
— Hai să încercăm cu cea mai importantă resursă: minte 
ta. Poate că există o cale prin care să ai o experiență erol X 
fără să te simți înjosită. l 
- Cum adică? Ce vrei să spui? | 
— Ai înclinații erotice, dar totuşi rămâi conectată la iub d 
Mare parte din ceea ce ai văzut pe internet este menit să 
lasciv şi revoltător pentru a atrage atenţia. În mare mäsug 
urmează nişte scenarii tipic masculine extrem de simplă 
Ce-ar fi să-ți dezvolţi propriul scenariu erotic, unul în care f 
te bucuri pe deplin de sexualitatea ta? A 
Amy m-a întrebat ce avea de făcut. ia 
- Reprogramează-te, i-am spus cu blândeţe. Dar mai întă 
Jăsând deoparte toate astea, tu ce crezi, Casey te iubeşte? F 
- Da. Presupun că da, dacă n-ar fi... 
- Deci, da, am întrerupt-o. a a 4 
- Da. A 
_ Mai întâi va trebui să nu mai foloseşti sexul ca pe o coji 
firmare a faptului că ești iubită. Poţi să presupui lucrul ăst 
deoarece deja ştii că eşti iubită. k 
- Aşa cred. Da. s5 
Amy părea încă nedumerită. 
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- Ce vreau eu să spun este să uiţi de ceea ce vor bărbaţii. 
ÎI vei excita mai tare pe Casey dacă ştii ce te excită pe tine. 
Ştiu, pe tine te excită să „faci dragoste“. Dar credeai că ăsta este 
singurul lucru. Acum ştii că nu e chiar aşa. Deci, ce fantezii 
ai, căror fantezii te-ai deda în afară de cele tipice amorului 
romantic, mai ales ştiind că, indiferent ce vrea Casey, nu se 
foloseşte de tine, ci te iubeşte şi te respectă. 


Amy mi-a cerut să încep s-o consult individual şi, după ce 
am discutat cu Casey, am fost de acord. 

Cu trecerea săptămânilor, am aflat mai multe despre Amy. 
Avea treizeci şi opt de ani şi locuia de cincisprezece ani într-un 
apartament cu chirie din Upper East Side. Avea o diplomă în 
economie obținută la Universitatea din Dallas, Texas, dar brusc 
se decisese să se mute în Manhattan - de fapt, puţini dintre 
pacienţii mei erau chiar din New York - pentru a face carieră în 
modă. Părinţii ei nu au fost de acord, dar pentru ea a reprezentat 
un moment de cotitură. Amy avea destul de mult succes lucrând 
ca stilist independent la diferite cataloage. Contrar primei mele 
impresii, era o fată veselă, vorbăreaţă, de treabă, îndrăzneață în 
materie de haine şi experimentând mereu cu tot felul de accesorii 
avangardiste. La fiecare întâlnire, trebuia să-mi rezerv câteva 
clipe pentru a mă delecta mai întâi cu acest festin vizual, altfel 
m-ar fi distras prea tare combinaţiile ei fistichii, bijuteriile mari, 
anacronice, şi ajungeam să irosim mihute prețioase din şedinţă 
cu complimente reciproce pe tema vestimentației noastre. Ar fi 
putut fi foarte bine.una dintre prietenele mele și trebuia să-mi 
amintesc mereu că mi-era pacientă. 

Amy se pricepea la psihologie și mi-a dezvăluit că era 
obsedată de cărţile de dezvoltare personală. Însă lui Casey îi 
plăcea să glumească spunând că, deşi avea o bibliotecă plină 
de sfaturi, niciodată nu le punea în aplicare. 

Deşi Amy era o femeie căreia în mod evident îi păsa de aspec- 
tul ei fizic, scopul nu era unul de natură sexuală; era mai degrabă 
un obiect de artă animat, îi plăcea să fie privită şi nu voia să fie 
vulgarizată de „iefteșugul“ inerent sexualității. De fapt, Amy 
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era un pic asexuală. Provocarea mea era s-o învăţ să devii 
o ființă TE care e îşi ea depăși limitele pe care şi le imp y 


şi să le sporim. Dacă este o chestiune de percepție, atunci avei 
de ales. Putem învăța să sexualizăm orice și pe oricine. 


A 


forma unei scânteieri slabe ascunse de ritmul frenetic al a i 


un curent uriaş care străbate totul. Uneori este de ajuns să, d ; 
relaxăm ca să-l simțim, dar deseori trebuie să-l şi vedem, să 
percepem. Avem lucrurile evidente: muzica sexy, materialg 
vaporoase, strălucirea unei lumânări, poezia. Dincolo de ași 
mai este şi talentul de a accede la o forţă vitală mai puterniăă r 
decât luptele eului; capacitatea de a te bucura de simpurig 
de fa dezvolta înţelegerea, cea a unui cunoscător sau a ur ; i 


sud-vest, o conversaţie intensă la un pahar devin într-o cafon 4 
franțuzească, Cirque du Soleil î în Montreal, malul noroios: F, 


Orleans. Golful Mexic, noaptea în arșița verii, când apa. a 
douăzeci şi şase de grade. Un club de salsa din New Yoi ; 





iar unul dintie tipi merge mai departe şi tu pleci împle i 
cindu-te, amețită, zâmbitoare, cu părul răvăşit. 


j 
i 
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sertarul biroului meu și am scos jumătate de baton de ciocolată 
neagră artizanală cu aromă de scorţişoară şi ardei iute. 

~ Ia asta, am spus şi i-am dat lui Amy ciocolata pentru un 
exerciţiu simplu. Acum închide ochii. Respiră adânc şi mușcă un 
pic din ciocolată. Nu mesteca. Ține-o doar în gură. Savurează-i 
textura şi apas-o cu limba pe cerul gurii. Simţi ardeiul iute? 
Acum înghite ciocolata şi păstrează senzaţia gustativă de după. 
Fii atentă cum apare aroma scorţişoarei. Inspiră mirosul şi acum 
concentrează-te asupra abilității tale de a-ţi aduce la viață fiecare 
părticică a corpului şi de a simţi plăcere. 

Amy a făcut ce i-am cerut. ` 

- Şiacum fii atentă. Inspiră și apoi expiră încet şi imaginează-ți 
că expirația îţi trece prin vagin. Strânge uşor mușchii vaginului 
şi imaginează-ţi că organele tale genitale se trezesc la viaţă. 
Și încă o dată. Trăieşte senzaţia şi relaxează-te. Şi încă o dată. 
Acum vreau să-ţi spui, doar în minte: „Am dreptul de a simţi 
plăcere. Am dreptul de a simţi plăcere“. Observă ce imagini îţi 
apar în minte, dacă îţi apare vreuna. Lasă-ţi mintea să dezvolte 
orice scenariu în care tu simți plăcere. 

Respirația lui Amy s-a accelerat uşor. 

- Acum spune-ţi în gând: „Sunt o fiinţă sexuală“. 
Imaginează-te pe tine însăţi acceptându-ţi sexualitatea 
şi savurând-o, bucurându-te de dreptul tău de a simţi plăcere. 
Observă cum arată şi cum o percepi. Bun, acum deschide ochii. 

Amy avea ochii în lacrimi. 

- Cum a fost?am întrebat-o, schițând un zâmbet încurajator. 

- Am uitat cât de supărată eram pe Casey. Şi nu pot să cred 
că niciodată nu mi-am luat un răgaz să mă gândesc la ceea ce 
vreau eu. 

- Bravo. Vreau ca din experiența asta să ieşi plină de forță, 
nu ameninţată. 

Pentru a-i diminua resentimentele faţă de Casey, pentru 
că simţea că are dreptul la plăcere, voiam să se simtă şi ea 
indreptăţită, iar primul pas era să-și acorde această permisiune. 
Dacă se simte în largul ei atunci când primește, atunci n-o să mai 
simtă că cedează chiar atât de mult din puterea ei când oferă. 
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— Cât de des te gândeşti la sex în timpul zilei? am intrebat-o. | 


pe Amy într-o după-amiază. 
- Hm. Niciodată. ; 
Interesant, mi-am zis în sinea mea. Şi se mai miră de cai ; 
sexul nu face parte din viața ei de zi cu zi. 
- Vrei să facem un experiment? 
- Să aud mai întâi. 


Amy era încă precaută în privinţa sexului. E. 


- Să te gândeşti în mod conştient la sex cel puţin trei minute, ; 


de trei ori pe zi. Poți s-o faci oriunde, în metrou, în timp caf 


mergi pe stradă, vreau să observi energia sexuală din jurul tău, 
- La piaţă? Legumele și fructele pot fi foarte erotice, a glu-, 3 
mit ea. -A 

- Da. Orice poate fi sexy. Aşa că lasă-ţi mintea să creeze 


în voie scenarii sexuale. Nu judeca, observă doar ce-ţi viné'§ 


în minte. Acest exercițiu este menit să te pună în contact cu 
propriul imaginar erotic. 
- Bine, am să încerc. 


Casey a continuat să vină şi el separat. Deşi episodul din j 


Washington Square Park îl ajutase să înțeleagă că are dreptul § 
să simtă dorință, Casey avea încă de lucru. Nu reușea să-i ; 
împărtăşească lui Amy toate gândurile sale erotice, deoarece $ 
se temea că ea îl va refuza. i 

I-am cerut să se gândească de ce era cu mult mai importantă: , 
aprobarea lui Amy decât nevoile lui. Ideea într-o relație nu 


este să ai tot timpul aprobarea partenerului. Uneori nu ești 4 
de acord sau nu ai aprobarea celuilalt, dar asta nu înseamnă 


că nu vă iubiți. 

Sexul este un prilej de vulnerabilitate. Suntem sensibili la | 
afirmaţii precum: „Îhh“ sau „E ciudat și dezgustător“. Dar tre» ! 
buie să fim dornici să tolerăm acea judecată, deoarece, pentru ` f 
propria integritate, este important să împărtăşești. 

Nu numai că-mi întreb în permanenţă pacienții: „Ce vrei, : 
de fapt?“, dar le şi spun să fie mereu ceea ce sunt. Cred că tre- ` 
buie să ne respectăm pe noi înşine mai întâi și să fim autentici , 
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chiar şi când nu suntem aprobaţi. Altfel ne amăgim, iar până 
la urmă, minciuna va fi dată-n vileag. 

Casey și Amy începuseră de pe poziţii opuse, Amy preocu- 
pată de manifestările iubirii, iar Casey, amator de pornografie. 
Acest lucru se vede foarte diferit din exterior, dar ceea ce aveau 
în comun era faptul că amândoi erau victimele constrângeri- 
lor sociale. Încercasem să-l îndrum pe fiecare dintre ei prin 
hățişul comunicării sociale, al simbolismului personal şi al 
semnificațiilor emoționale pentru a-i aduce la liman. Fusese 
nevoie să mă întâlnesc în particular cu Amy, pentru ca ea să 
fie mai puţin dură față de înclinațiile lui Casey decât dacă ar fi 
fost şi el de față. Îi puteam menţine atenţia asupra ei înseși, nu 
asupra lui, și am avut grijă să-mi concep intervenţiile ca pe o 
încercare de dezvoltare a sinelui. Dar scopul era să-i călăuzesc 
unul spre celălalt şi fiecare şi-a realizat călătoria personală timp 
de aproape un an de zile. 

- Ai găsit un scenariu sexual? am întrebat-o pe Amy la 
următoarea noastră ședință. 

- Da. La început mi s-a părut o povară, o temă de meditaţie, 
dar până la urmă a fost distractiv. Şi nu m-am limitat la trei 
minute, de trei ori pe zi. Am simţit că descopăr o întreagă 
lume în jurul meu. Le-am făcut ochi dulci tipilor de la sală şi 
mi-am imaginat cum arată la bustul gol. M-am înscris la un 
curs de judo, toată trânta aia mi se pare sexy. Am mers la o 
galerie de artă şi unele dintre tablouri, în nuanțele lor sălbatice, 
păreau încărcate de tensiune sexuală. Ba chiar am flirtat cu 
bodyguardul de la supermarket. Şi am inițiat eu o partidă de 
sex cu Casey, ceea ce nu fac în mod normal. De obicei aşteptam 
până când voia el. 

- Cum a reacționat Casey? 

- l-a plăcut şi chiar am remarcat că, de vreo două săptă- 
mâni, e mai afectuos cu mine. 

Casey îmi spusese deja cum reacţionase la schimbarea lui 
Amy şi că dorinţa ei de a-şi accepta latura erotică îl ajuta să 
devină mai tandru. 
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-~ — Te descurci minunat, Amy. Pari foarte entuziasmaţ 
de dezvoltarea ta sexuală, am spus. n 
- Chiar sunt. k 
Acea Amy despre care îmi vorbise cu atâta patimă Casei 
prima ședință devenise din ce în ce mai prezentă. Radia puri 
simplu, era entuziastă şi implicată. Îmi plăcea. 

Alegerea lui Amy de a se strădui să-şi îndeplinească fag 
teziile i-a dat o nouă vitalitate şi forță. Reacţia lui Caseyd 
schimbările suferite de ea a fost pur şi simplu un efect secu 
cât se poate de plăcut. Cât despre Casey, simțea mai mul 
afecţiune pentru ea decât oricând. Şi mai multă pasiune.  - 

încă un efect secundar demn de adus în discuţie a fo 
acela că a devenit tot mai puţin interesat de sesiunile s; 
de pornografie nocturnă. 
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MARK 


Chiar începea să-mi placă să practic psihoterapia cu bărbați, 
atâta doar că, după câteva şedinţe, aveam mereu sentimentul 
că eram inutilă. Dacă puteam face un rezumat al orei, ar fi 
fost acesta: 

„E bine. Am înţeles. S-a rezolvat.“ 

Cu toate acestea, corpul îi trăda pe deplin. Remarcam maxi- 
larele încleştate, spasmele genunchiului, fruntea încrețită. Îmi 
dădeam seama că bărbatul de pe canapeaua mea simţea ceva, 
dar se abţinea, trupul lui se opunea efectiv unei dezvăluiri. 
Uneori, în timp ce-mi spun cât de bine se simt ei, gura li se face 
pungă, de parcă ar sufla într-un balon. Și, evident, când umili 
un balon, aerul rămâne captiv înăuntru. În această situație, 
nu pot merge mai departe cu terapia până nu îi întreb cum 
c să aibă sentimente și, mai important de atât, îi rog să-mi arate. 

Prin natura ei, psihoterapia zar în conflict cu părerea 
generală a bărbaților despre masculiħitate. Aşa că mă opresc 
şi pun o întrebare importantă: 

- Ce înseamnă să fii bărbat? 

Acesta poate fi un moment stânjenitor, pentru că, evident, 
cu nu sunt bărbat. Și totuşi, lucrând frecvent cu pacienţi pentru 
a redefini masculinitatea, mă consider un fel de antropolog 
ul sexului masculin, observ, iau notițe, împart pe categorii 
comportamente necunoscute și clasific subspecii. 

Când îi întreb de ce se codesc să-şi exprime sentimentele, de 
obicei primesc o versiune a acestui răspuns: „Slăbiciune“. Vor 
cu toții să fie ca tipul din reclama la Marlboro, m-am gândit eu. 
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O dee ie notabilă era un tânăr bancher de la Bears Steri 
cu o expresie placidă, care a intrat în biroul meu și mi-a spui q 
cu un glas aproape robotizat: 

- Vreau să învăţ să simt. Poți să mă înveți? Vreau să 


faci să plâng. 3 
Cei mai mulți eek însă, îşi apără stoicismul. Davi i 
Femeile nu vor un bărbat de treabă“ lar Paul mi-a mărturi i. 
„Nu vreau să par prea moale, nu ar trebui să îi dai de înțelă 
unei femei cât de mult o iubeşti“. i 
Când sugerez că bărbatul puternic este cel care îşi expri 
sentimentele, unii mă privesc de parcă aş fi dusă cu pluta şi Ie F 


„Încerci să mă faci să vorbesc ca o fată , la care i-am răspuă 

„Ce mare scofală să recunoști ceea ce simţi? E normal. Ține; E 
latura umană. Transmiţi nişte informații despre tine“. Ştiu că y în: 
bărbaţi sunt tentaţi să respingă acest punct de vedere - no n 
că o femeie laudă virtuțile sentimentelor —, dar în sinea lor și n 
că am dreptate. Odată spus acest lucru, înțeleg că împărtăș i 
sentimentelor nu este un lucru practic în multe medii comp 
titive în care activează bărbaţii, de o în sport, în afa A So 


pg să știți că m-a durut ce ați spus“, dar când vine vom 
de psihoterapie şi, mai important, de relațiile personale, bărbiă 
ar putea să-şi dea din când în când armura jos. ij 

Ideea asta cu släbiciunea nu li se aplică doar bărbaţilor d 


pe marginea sentimentelor poate fi aceea că sexul dér g 
depozitarul sentimentelor neexprimate ale bărbatului și 
nevoilor lui nesatisfăcute. Drept urmare, aceşti bărbaţii 
caută masculinitatea prin intermediul sexului, în logs să con) 
masculinitate sexului. 
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Ca să vorbim deschis, în parte, bărbaţii se tem să-şi arate 
sentimentele deoarece acest lucru are consecințe în plan real. 
Cred că vor pierde respectul unei femei sau, mai rău, relația. 
Şi există un adevăr în această posibilitate, în special din punct 
de vedere sexual. De curând, am avut o conversaţie cu câteva 
dintre prietenele mele despre arhetipurile masculine din care 
ne facem un fetiş şi toată lumea a dat răspunsuri precum: 
polițiști, pompieri, soldaţi, ba chiar mafioți. Nimeni nu voia 
să se culce cu Eckhart Tolle!. O prietenă mi-a spus pe tonul 
cel mai agresiv pe care îl auzisem vreodată din gura ei de altfel 
dulce, feminină: 

- Uneori vreau să fiu tratată dur. Vreau să fiu spulberată. 

Femeile astea voiau răufăcători, vampiri și pe Christian Grey”. 

Cred că femeile sunt dornice să se bucure de masculinitatea 
unui bărbat. Vor să-i simtă puterea, atât bicepșii, cât şi forța 
interioară. Când un bărbat își doreşte prea tate să facă pe plac 
şi devine neliniștit pentru că este așa de atent la felul în care 
se descurcă, uneori pare slugarnic, genul care întreabă mereu: 
„E bine?“ sau „Ce vrei să fac?“ sau „Te-a durut?“ 

„Nu pare a fi un bărbat care ştie ce face. Îi acordă femeii 
control în momentul în care ea nu şi-l doreşte. 

Dezamăgite de lipsa de încredere în sine a bărbaţilor, multe 
femei pleacă în căutarea masculului alfa și sfârșesc lângă un 
ticălos, un bărbat care ia şi nu dă nimic înapoi, care le exploa- 
tează şi poate le şi răneşte. Femeile nu-şi doresc nici acest gen 
de masculinitate. 

Un tip mi-a spus cândva că există două tipuri de bărbaţi: 
pladiatorii şi grădinarii. Şi fie ai parte de genul puternic, 
macho, agresiv, care este grozav în pat, dar nu e un tovarăș 
prea bun în afara dormitorului, fie te alegi cu grădinarul, 
sensibil, poetic. Îți perie părul şi-ţi aduce înghețată când ai 
sindrom premenstrual, dar s-ar putea să nu fie cine ştie ce în 





! Scriitor canadian de lucrări pe teme spirituale (n. tr.) 
t Personaj al trilogiei erotice Cincizeci de vicii ale domnului Grey scrisă de autoarea 
Americană E.L. James (n, tr.) 


Bărbații de pe canapeaua mea 195 


dormitor. Va face dragoste cu tine, dar nu cu acea forță cag 
să-i demonstreze masculinitatea. E 
Personal, nu am vrut niciodată nici una dintre aceste tipe 
logii. Gladiatorul în stare pură este puternic, dar distrugă fo. 
Grădinarul în stare pură devine inert şi neputincios. Dar câă 
se combină cele mai bune aspecte din cei doi, atunci obţi 
bărbat care reuneşte forța și tandreţea. Cred că, în general, 
teoretic aceste atribute nu sunt specifice unui anumit sex, fem, 
sunt atrase de bărbaţii care posedă abilitatea de a fi fermi, 
a-şi asuma răspunderea, de a şti ce să facă, întruchipând ag 
energie sexuală naturală, plină de testosteron şi exprimând agf 
lucru în dorinţa față de ea. În sfârşit, femeile adoră bărbaţii că 
emană pasiune, ceea ce, desigur, necesită sentimente. 
Aşa că, în mod normal, odată rezolvată problema legat 
trăsăturile masculinităţii, faptul că le ofer pacienților m 
cadru sigur în care să-şi împărtășească sentimentele le 
zăgazurile. Chiar dacă unii dintre ei îmi dau de furcă, 
la urmă chiar par dornici. Aveau doar nevoie de permisiųg 
Nimic nu mă face să mă mândresc mai mult decât fapt g 
un tip dur din Queens îmi spune că se simte „mai conei ji 
la el însuşi sau că astăzi s-a simțit un pic trist. Iar eu îi sp 
- Dar e minunat. Felicitări. Eşti uman. Eşti capabil să 
să iubeşti şi să exprimi asta. Nu e nevoie să te panichez 
Unul dintre pacienţii mei de neuitat a fost Mark. Era 
afabil din Midwest, cu un farmec sincer şi prietenos, pe că 
plăceai imediat. Poate felul lui de a fi, agreabil, sau zâmbăă 
acela natural şi pistruii de pe nas şi obraji îl făceau să pară 
băieţel, deşi avea în jur de treizeci de ani. Era burlac şi Luci 
departamentul de creaţie al unei firme de publicitate. La pri 
noastră şedinţă, a început stânjenit prin a face conversi 
uşoară despre excentricitățile New Yorkului sau despre ulti F 
roman comercial pe care îl citea. Am remarcat că părea să oi 
începutul ședinței de psihoterapie cu logoreea lui nelini ţii 
Când, în sfârşit, am început să-l întreb despre mot 
pentru care venise, disfuncție erectilă, Mark m-a întrerug 
mi-a spus că mai era ceva. 
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- Problema e că... vreau să am o relaţie, dar dacă îi spun 
unei femei cum sunt cu adevărat, n-am nici o şansă. 

Am aşteptat, căci nu voiam să-l întrerup. Mark părea că voia 
cu disperare să spună adevărul; dar părea şi teribil de speriat. 
Nu-mi imaginam ce putea ascunde. i 

- E în regulă, am spus. Aici eşti în siguranță. 

Mark a mărturisit imediat. 

- Sunt sadic. Trebuie să lovesc o femeie ca să mă excit, 

Nepotrivirea dintre preferinţele lui sexuale şi aspectul său 
docil a făcut ca, inițial, să-mi fie greu să procesez cuvintele 
lui. Am rămas încremenită, cercetându-l cu luare-aminte pe 
acest bărbat copilăros care stătea în fața mea și se juca nervos 
cu rucsacul. Purta un tricou imprimat şi tenişi Converse, 
o ținută care transmite instataneu mesajul: „Nu sunt corpora- 
tist, nu trebuie să merg zi de zi la birou, de aceea nu trebuie să 
par matur“. Nu era tocmai genul de bărbat care să transmită 
ace] tip de autoritate necesară celui cu porniri sadice. 

- Fac parte din comunitatea underground, sado-masochisă 
a oraşului, a explicat. 

A spus că avea o colecţie vastă de palete şi bice și mergea la 
un sex-shop la un subsol în centru, dedicat exclusiv membrilor, 
la numai câteva străzi de atracțiile turistice din Times Square. 

- Acolo cunosc femei. Niciodată nu stabilim o legătură per- 
sonală. Nu ştiu unde locuiesc sau cu ce se ocupă. De obicei nici 
măcar nu le ştiu numele adevărate. Singura informație pe care 
o am este despre limitele şi preferințele lor sexuale și „parola“, 
ca să știu dacă vor să mă opresc. Dar în afara locului ăstuia, 
sunt timid şi nu pot aborda femeile, mi-a spus cu un aer umil. 

Vreau să fac o paranteză pentru a-mi exprima opinia despre 
comunitatea sado-masochistă. Aceasta este formată din adulți 
Wtăpâni pe comportamentul lor sexual, care își definesc limi- 
tele, se simt bine jucându-se de-a supunerea și delectându-se 
cu opiaceele pe care le generează durerea. Este un grup cu totul 
diferit de bărbaţii menționați în capitolele anterioare, care vor 
si domine o femeie pe care o consideră inferioară, care vor ca 
partenera lor să fie complet lipsită de control. Acestea fiind 
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spuse, întotdeauna abordez preferinţele sexuale ale unui clie 


afişând curiozitate mai degrabă decât acceptare discretă, luc ; 
despre care eu cred că interzice explorarea şi dezvoltarea.: Ă 


















Eram intrigată de această ființă duală care ar fi putut foa 
bine să îţi fie vecin, un coleg de muncă de la care nu te-ai ate | 
niciodată la aşa ceva sau tipul cu care ai refuzat să mai mer gil 
` adoua întâlnire pentru că era prea drăguţ. Pentru a înțelege g 
adevărat pornirile acestui bărbat; trebuia să înțeleg ce anum i 
excită. Fanteziile sexuale mi-ar putea da indicii despre p o! 
lui psihologice şi conflictele emoționale il Mae 3 ; i 
că e stânjenit şi nesigur în prezența mea, aşa că l-am abo 4 
fără să emit judecăți de opinie, dar direct. E 

L-am cerut să dea detalii despre ceea ce se petrecea la CEE 
şi l-am întrebat dacă acolo se simţea neliniștit. A 

- Nu. Dimpotrivă, a spus. Există scenarii structurate; k 
pot ascunde și pierde pe mine însumi în jocul erotic. Pag 

altcineva. : A 
— Ce fel de joc erotic îți place? i „să 
- Îmi place ca femeia să stea în genunchi, cu mâin i 
picioarele legate. Apoi o înconjor uşor, îl cercetez COR i 
O lovesc la nimereală undeva pe spate, fund sau sâni. Îmi pi ă 
să-i privesc pielea roşie şi ochii care încep să-i uoman ; 
Mark s-a îndreptat în scaun. i. E: 
- Îmi place aerul ei speriat când mă imploră să n-o 
lovesc. Îmi promite că o să-mi facă pe plac dacă îi dau dr H 
Spune că va face tot ce vreau. O ignor şi las un pn in 
lovituri, pentru ca între timp să tremure de frică. C niara 
place când mä- imploră să mă opresc. Dar, desigur, e doat 
joc, iar ea chiar îşi dorește asta. 
- Îţi place să stârneşti teamă. 
- Da. 
- Şi ea e cea care se teme, nu tu. 
- Da. i NI ș 
— Ce-ţi place cel mai mult când vezi ào doare? 
- Faptul că este obligată să se supuna. 
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- Cum te simţi? 

- Mă simt încrezător, dominator, puternic. 

Interesantă inversare, am presupus. M-am întrebat dacă își 
proiecta temerile asupra lor, şi psihicul lui încerca cumva să-și 
depăşească frica dominând-o. 

- Şi apoi faceţi sex? 

- Rareori, a mormăit Mark. Ştiu, ştiu, e ciudat. Dar deși 
mă excit în timpul preludiului, întotdeauna îmi pierd erecţia. 

Faptul că își pierde erecţia este o informaţie interesantă, 
dar pentru moment am lăsat-o deoparte. 

- Bun, mi-ai oferit câteva informații despre ceea ce ți-ar 
plăcea să simți în preajma femeilor. Să vedem dacă putem pune 
asta în legătură cu vreuna dintre relaţiile tale... 

- În afara clubului, mă consider sensibil, chiar romantic, 
şi cred că femeile mi se par intimidante, a spus el, un pic ruşinat. 

- În ce fel? 

- Sunt greu de satisfăcut. Ultima mea iubită, Kathy, era 
foarte dominatoare. Am făcut atâtea pentru ea, iar ea nu a 
apreciat, şi cu cât făceam mai mult, cu atât îmi cerea mai mult. 

- Ce făceai pentru ea? 

A dat ochii peste cap, vrând parcă să spună: „Dar ce nu 
făceam?“ 

- Să-ţi dau un exemplu: avea un câine, un chihuahua afurisit 
pe nume Rudy. Era aşa de agitat încât urina peste tot. Kathy îi 
punea un tampon, prins cu o bandană roz. Odată Rudy a fugit 
aşa din casă şi Kathy m-a pus să-l fugăresc, pe Houston Street. 

Mi-am înăbuşit un zâmbet. 

- Da, ştiu că sunt genul care încearcă mereu să le facă celorlalți 
pe plac, a spus Mark, făcând el primul observaţia, dorind 


„parcă să respingă o critică imaginară. Aşa fac și la serviciu. 


Şefa mea e genul. stresant, fac mereu ore suplimentare şi preiau 
sarcini de la ea. Nu mă plâng niciodată. Sunt precum calul din 
Verma animalelor, un muncitor dornic să-i facă pe plac şefului. 

Acum aveam o idee vagă despre cel puţin două aspecte 


ale vieţii lui Mark, şi poate mai erau și altele. Dar cum se 
tombinau ele? 
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- Cum era viaţa ta sexuală alături de Kathy? am spusi 
Ea ştia de... E. 
- Habar n-avea, m-a întrerupt Mark. Mi-am dat seamă 
nu e genul ei, aşa că nu i-am sugerat niciodată nimic. În gene k 
făceam ce voia ea. Făceam dragoste. A 
“Un alt refren familiar, de regulă încărcat de resentimen 
faţă de ceea ce credeau pacienții mei a fi parametrii restrictii 
feminini ai sexului „plăcut“ sau acceptabil. 
- Cum era pentru tine? ; 
- De fapt, era destul de bine, a spus Mark cam posomorât, € 4 
de multe ori îmi pierdeam erecţia chiar înainte de actul sexud 
De aici motivul declarat al vizitei lui; mie nu mi se părea i 
era „destul de bine“. Cu această introducere, aș fi putut t eg 


opresc asupra vieții lui duble şi compartimentate. 4 
- Aşadar, o latură a personalității tale-o țineai ascunsă f: 

- Presupun. A făcut o pauză, deoarece și-a amintit de ce Să 
Dar aveam un scenariu care ne plăcea amândurora. Eu eraj 
băiatul în casă. Mergeam prin apartamentul lui Kathy în chilg ; 
şi ea îmi poruncea sä spăl vasele şi să mătur podeaua. ra | 
„_militărie cu mine şi, pe măsură ce eu îi îndeplineam ordi p 
mă mângâia ușor şi spunea „Ce băiat bun“ pe un ton blând 


sexuală a lui Mark avea ca temă supunerea. Cu femei neag 

noscute, el conducea. Cu Kathy, era în postura celui domi i 

Deși Mark se simțea neputincios în afara clubului, își erotizi ; 

lipsa de putere. Dar ceva nu se lega, B A 
- Dacă lui Kathy îi plăcea jocul ăsta cu băiatul în cal 

ce te-a împiedicat să-i spui despre celelalte fantezii ale tale 
- Mă judeca mereu foarte dur. Nu voiam s-o supăr. 
- Tu ce simţeai când Kathy era supărată? 
— Se înfuria și mă insulta, apoi refuza să vorbească cu mig 

a spus, dornic să treacă mai departe. Aşa că evitam s-o supi 
Am remarcat că Mark își încleştase maxilarele. 
- Simt ceva resentimente. 


- Ah, nu. Deloc. 
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Mark tocmai îmi dăduse ocazia de a-i reflecta răspunsul. 

— Prin urmare, îţi place să te sacrifici? 

Mark nu avea un răspuns. 

- Se pare că, în relația voastră, Kathy era la conducere, 
am insistat eu. i 

- Nu sunt egoist, s-a apărat el. Mă mândresc cu faptul că 
muncesc din greu şi că sunt generos. Întotdeauna am crezut 
că astea sunt principii importante. Am un foarte dezvoltat 
simț al dreptăţii... 

Mark a continuat să peroreze despre virtuțile ajutorului 
acordat semenilor. Nimerisem într-o zonă în care el se simțea 
superior. Deşi nu ştiam încă ce anume era, justificările lui repre- 
zentau un indiciu că se proteja să nu simtă ceva. Poate că ceea 
ce simțeam dincolo de zâmbete şi ceea ce mă irita era furia. Îmi 
imaginam că dincolo de faţada aceea de tip extrem de politicos, 
de o înaltă moralitate, Mark voia de fapt să-i spargă cuiva faţa. 

După ce ne-am luat rămas-bun, am înţeles că în ciuda iritării 
de la final, în mod curios, îmi plăcuse şedinţa cu Mark. Mi se 
părea interesant. Avea un fel de a fi onest, vesel, spiritual şi, în 
esență, părea un băiat bun. Ca o ironie, era posibil ca aceasta 
să fi fost în parte problema lui şi motivul pentru care nu-și 
putea păstra erecţia, m-am gândit eu. Penetrarea unei femei 
necesită agresiune. Poate că Mark avea un conflict inconștient 
cu agresiunea, care în viaţa reală îl ținea captiv într-un rol pasiv. 

Meditând la pasivitatea lui Mark, mi-am amintit ce-mi 
spusese o prietenă într-o dimineaţă, în timp ce ne plimbam 
prin Central Park. Tocmai începuse să iasă cu un tip. Era entu- 
/iasmată, în al nouălea cer. Părea genul de bărbat perfect, ca la 
carte: arătos, de succes, foarte inteligent, interesant, politicos... 
ce să mai, le avea pe toate. Dar defectul lui era că nu putea lua 
singur o decizie. Mi-a explicat că simplul proces de a stabili 
o întâlnire putea fi epuizant. 

- Vrea să ştie ce fel de mâncare îmi place, ce restaurante mă 
interesează, ce parte a oraşului este mai frumoasă. Apoi mă 
Huna să se asigure că ora la care a făcut rezervarea este potrivită, 
deşi îi spusesem că aveam toată noaptea la dispoziţie. De ce 
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- În pat cum este? am sia i 
Din expresia ei mi-am dat seama că nu ajunseseră așa € i 
departe și acum începuse și ea să-şi pună întrebări. A 
— Ce să fac? Când îi spun că îl las pe el cu mare piacere, k ; 
decidă, se cam supără. 
Şi Rami era aşa uneori. E 
- Odată mergeam cu Rami pe Lower East, căutam úg 
restaurant — i-am zis — şi spunea întruna: „Unde vrei tu“. M-a 
gândit că, dacă mai aud o dată asta, ţip. Am strigat la el: „Ra ii 
zi-mi ce vrei tu!“, iar el: „Nu-mi pasă, facem cum vrei tu“. 4 
-$i tu ce ai făcut? k 


fost fericitä. 


În weekend, în timp ce mă aflam în taxi în drum sp i 
aeroport ca să mă duc să-l văd pe Rami, am privit prin pano j 
de plexiglas la carnetul de conducere al şoferului. ; 

- Salut, Mohammed. Eşti căsătorit? 

- Da, T 

~ Şi cine deține controlul în relația voastră? Tu sau soția tağ 

A râs. 

- Soţia mea controlează totul. Um krone. 

- Um krone? Ce înseamnă asta? 


piciorul pe capul bărbatului. 
- — E de bine sau de rău? 

- Ah, e de rău, foarte rău. 

- Mă gândeam eu. Haide, ce e aşa de rău dacă laşi femeig 

să deţină controlul? l-am tachinat eu. 
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- Nimeni nu trebuie să deţină controlul deplin, a spus. Un 
vechi proverb arab spune așa: „Dacă îi spui cuiva stăpâne, 
o să te vândă ca sclav“, 

Mie nu mi se părea prea rău să fii femeie cu corn. Dar voiam 
să aibă şi bărbatul meu corn, şi la propriu, şi la figurat. Energia 
să circule între cei doi, ambii parteneri să-și respecte puterea 
personală; bătălia în sine creează doar tensiunea necesară 
pentru pasiunea sexuală. 


Mark a sosit la următoarea şedinţă și a început ca de obicei 
iă facă conversaţie în timp ce se aşeza confortabil la marginea 
anapelei şi își potrivea o pernă în poală. M-a privit întrebător. 
-am zâmbit ușor, dar nu am spus nimic. Şi nici el. Am remar- 
:at că pasivitatea lui Mark stimula partea din mine dornică de 
:ontrol şi începea să se dezvolte un tipar; cu cât ceda el mai 
nult, cu atât impuneam eu ceea ce mă interesa. Eram sigură că 
târnea astfel de reacţii și din partea altora. A m decis că trebuia 
ă ne oprim asupra acestui aspect, aşa că m-am hotărât să intru 
u în rolul personajului pasiv. Simţeam că-l stânjenea liniştea, 
lar nu am spus nimic. Fiecare dintre noi îşi ferea privirea 
i apoi îl privea iar pe celălalt. 

- Ştii că ai o gaură în zid, chiar lângă biroul tău? a spus. 

- Hm, am făcut fără să mă deranjez să mă uit la gaură. 

- Eşti tăcută astăzi, doamnă doctor. 

— Aştept doar să începi tu. A 

- Asta nu e treaba ta? 

- Vrei să decid eu despre ce ar trebui să discutăm? 

- Nu de asta te plătesc? a spus cu un zâmbet crispat. 

— Plăteşti pe cineva care să-ți spună ce să faci? 

- Nu știu despre ce să vorbesc astăzi. 

-~ Bun. Aştept, am spus. Mi-am pus o mână în poală şi 
u cealaltă mi-am răsucit indiferentă o şuviţă de păr, dar nu 
i-am luat nici o clipă ochii de la Mark. 

- Nu cred că obțin ceva de aici, a spus Mark într-un final. S-a 
atins supărat după geantă, amenințând voalat că e gata să plece. 

— Pari supărat pe mine, am spus, ceea ce era evident. 

"i 
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- Nu mă ajută cu nimic că stăm aici şi ne privim unul; d 
altul, a mormăit. E 
- Investeşti mulți bani în dezvoltarea personală, am spi 
Aş zice că ar trebui să fii mai proactiv în privința asta. :4 
- Simt că m-am blocat, a spus. E 
- Înţeleg, i-am răspuns lui Mark. Te-ai învăţat ca fe 4 
din viaţa ta să-ţi spună ce să faci. Credeam că nu-ţi place asi 
- Ai dreptate, 


superi pe mine pentru că nu te oaia La un anume ni) d 
chiar vrei ca altcineva să fie liderul. Dacă o fac eu în locul tåg 
atunci ce-ai să înveţi de la mine? E: 

Era o manevră neplăcută din partea mea, deoareg 
detest liniştea şi inactivitatea. Îmi scot la iveală teama. 
incompetenţă, teama că trebuie să spun sau să fac cevă 
De asemenea, nici nu-mi plăcea ca pacienții mei să se supei 
pe mine, dar, de regulă, tehnica asta dădea rezultate. 


cativ din copilărie. Tot întrebându-l, am primit în sfârşit câte% i 
indicaţii, mi-a explicat că tatăl lui murise subit de un atsă 
de cord când el avea doisprezece ani. Durerea o destabilizasă 
complet pe mama sa. Era foarte deprimată şi abia reușea Să 
meargă la serviciu, darămite să-și mai şi crească cei doi băieţii 


sale. Nu voia să facă nimic care s-o supere şi mai tare. 
- Voiam doar s-o fac fericită. 


Mark îl certa. 
- Uneori mă supăram. 
- Deci, ai luat rolul băiatului bun? am spus, alegându-mii 
cu tact cuvintele. f 
- Da. { 
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- Ai trecut și tu prin faza rebelă? 

- Nu, nu puteam, trebuia să am grijă ca mama să fie fericită. 
Nu puteam să nu fiu de acord cu ea sau să n-o ascult. 

- Ce s-ar fi întâmplat? 

- Era aşa de fragilă și de neliniștită! Nu suportam s-o văd 
aşa. M-aș fi simţit foarte vinovat, aşa că mi-am menţinut rolul 
de băiat bun şi am încercat să fiu mândru de asta. Fratele meu 
a fost cel care s-a revoltat şi, din acest motiv, l-am urât. 

- Se pare că încă joci rolul ăsta şi în prezent cu femeile. 

- Da, cu fosta, mea iubită, dar şi la serviciu. 

- Ce te costă pe tine lucrul ăsta? 

- Cum adică? 

- Cum ești tu din cauza asta? Ce ţi s-a întâmplat? 

~ Nu-mi iau apărarea în fața celorlalți? a spus. Las... las 
femeile să mă calce în picioare? Mark o nimerise. 

- Nu vrei să fii nesupus, să te enervezi, să ieşi în lume şi să 
faci nebunii. 

În mod ironic, problema lui Mark nu putea fi rezolvată prin 
tradiționalele tehnici de terapie sexuală, deoarece nu era de ori- 
gine sexuală. Situaţia din copilăria lui Mark cauzase o fractură în 
personalitatea lui. Dorinţa lui de a fi responsabil era exacerbată, 
în vreme ce nevoia de independență zăcea undeva ascunsă şi 
ieşea la iveală numai cu ajutorul sexualității. Lumea fanteziei 
compensa ceea ce-i lipsea în viața de zi cu zi, dar în acelaşi timp, 
îl împiedica să obţină ce-şi dorea cu adevărat într-o relaţie. 

Scopul meu era să-l ajut să integreze cele două lumi, așa 
că trebuia să mă concentrez nu asupra comportamentului lui 
sexual, ci asupra furiei față de mama lui. Atunci poate își găsea 
forța interioară în loc de falsa putere pe care o manifesta în 
localul de la subsol. 

Mark nu avea nici o problemă să ceară ce voia de la o femeie 
care nu însemna nimic pentru el. Însă, într-o relaţie, era obsedat 
să-şi facă iubita fericită în detrimentul a ceea ce voia, dar nici 
măcar nu îndrăznea să ceară. Imediat ce o femeie devenea 
importantă în viața lui, reintra în vechea dinamică dintre el 
şi mama lui. M-am gândit că, fără voie, îşi proiecta acea furie. 
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- În mare parte din timp nici măcar nu ştiu că sunt furi 
Pur şi simplu devin irascibil și deprimat. Şi pe femeia din viaf 
mea n-o las niciodată să vadă asta, cum am făcut cu Kathy, pâs 

“când decid că vreau să ne despărţim. Asta a fost acum doi a 
mă simt încă vinovat. Părea foarte rănită. Ea era încă îndrăgo 
de mine. Mark a tăcut pentru o clipă. De ce ce am făcut asta? N 


Nici măcar n-am fost îndurerat. Dar vina nu m-a părăsit în i 
- Iată de ce ţi-e aşa de greu să te înfurii. Vina este senti 
mentul care te blochează. Încă îți protejezi mama sensibilă 
Mark a părut să-și aducă aminte de ceva şi mi-a sp d 
următoarea poveste: l 
- Stătea la masa din bucătărie, nu spunea nimic, privea doaă 
un teanc de facturi. Odată, fratele meu a căzut de pe bicicletă 
şi şi-a crestat destul de urât obrazul. Mama a văzut şi a începif 
să plângă, apoi s-a înfuriat. L-a înșfăcat și l-a privit mânioasă] 
Părea să-şi fi pierdut de tot cumpătul. M-a cuprins panică 
şi am intervenit. Dar n-am uitat niciodată imaginea aia. -4 
Faptul că Mark se simţea responsabil pentru echilibr si 
mamei lui era o povară pentru el. 
— Tu pe cine aveai ca sprijin? am întrebat. 
Mark a ridicat din umeri. 


totul era bine, iar eu puteam fi er 
- Tot echilibrul tău depindea de fericirea ei. Asta insemna) 
că nu aveai tot timpul ocazia să te exprimi? ` | 
Eram sigură că furia ce se ascundea dincolo de pasivi y 
tatea lui Mark avea să fie cheia de boltă, acel moment di 
psihoterapie în care uşa se descuie, permiţând o modificargi 
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de paradigmă personală şi accesul la forța proprie. Oamenii 
cred adesea că furia este un sentiment negativ, unul de evitat 
din motive evidente, dar furia este unul dintre sentimentele 
mele preferate, deoarece, când apelezi eficient la ea, indică 
existența conștiinței de sine. Înseamnă că ți-au fost încălcate 
drepturi şi limite şi că pretinzi respect. Mark suferise un blocaj 
și trebuia să-l ajut să fie capabil să-şi iubească în continuare 
mama, dar şi să acceadă la propriul sine. 

Recurgând la faimoasa tehnică a „scaunului gol“ din terapia 
zestaltistă, ne-am prefăcut că mama lui era în biroul meu. I-am 
zerut să se întoarcă cu fața spre scaunul acela şi să-i spună 
mamei lui tot ce simțise în adolescenţă. Am ieșit din câmpul lui 
vizual, intervenind ocazional doar pentru a reacționa delicat 
a ceea ce simţea el. Ca de obicei, am încercat să-i amplific 
emoțiile pe care le resimțea: 

- Spune-i toate motivele pentru care ești supărat, l-am 
indemnat. Mark se străduia din răsputeri să spună ceva, 
dar abia dacă a reuşit să mormăie vreo două cuvinte. Haide. 
Spune-i de ce aveai tu nevoie. 

Brusc, Mark s-a pornit. 

- Trebuia să te opreşti naibii din plâns şi să-ţi asumi rolul de 
părinte, a izbucnit. La aceste cuvinte, s-a sfiit puţin, încercând 
Doate să-şi rețină valul de emoții care-l cuprinsese. Dar era 
Drea târziu. 

- Spune-i ce altceva ai mai fi vrut de la ea. 

- Voiam să mă vezi, dar tu erai prea măcinată de propria 
:a durere. De ce n-ai putut să-ți vii în fire? a strigat el. 

- Erai foarte furios pe ea, l-am îndemnat eu. 

- Mă simţeam de parcă nici n-aş fi existat. Ai uitat de noi. 
Nu ne-ai fost aproape. Roșu la față și tremurând, s-a aplecat spre 
mama sa imaginară. Eu trebuia să fac totul. Eu trebuia să fiu tatăl. 
Mark şi-a încleştat pumnii. Eram prizonier. Prizonier, fir-ar să fie. 

Spun că îmi place furia, dar, sincer, când mă aflu în cameră 
zu un bărbat furios peste măsură, mă sperie. Cu cât mai tare 
se enerva Mark, cu atât mai mult speram să nu îşi piardă de 
tot controlul. Pe de altă parte, trebuia să se înfurie şi lucrul 
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cel mai rău pe care îl puteam face era să-l împiedic să-şi manie: 
feste furia, căci exact aşa procedase şi el ani de zile. Ba chiar} 
mai mult, avea nevoie ca o femeie — eu, în cazul de față — săă 
fie destul de puternică încât să facă față acestor sentimente. : i 
Mark respira greu, sacadat. 
- Tata a murit... și m-ai părăsit şi tu. E 
Durerea lui Mark îşi croise în sfârşit loc pentru a ieşi lay 
suprafață, învingând furia. Și-a acoperit fața cu mâinile și s-a $ 
întors cu spatele la mine. Tremurul și suspinele lui îmi spuneau 
că plângea nestăpânit. După o vreme, i-am dat lui Mark o pernăă 
şi i-am spus să o ţină strâns în braţe. Era teribil de emoționant§ 
să văd pe cineva suferind. Nu voiam să plâng şi eu alături de% 
Mark, dar nu puteam rămâne indiferentă. Simțeam că mă sufoc, | 
Acum că, în sfârşit, Mark începuse să-şi elibereze furia și; 
durerea, întrebarea era ce avea să facă după această experiență 
tulburătoare. Avea să-şi depăşească sentimentul de vinovăție 4 
şi să-şi folosească furia şi durerea la modul constructiv sat 
avea să se închidă din nou şi să se întoarcă la tiparul familiar 4 
Avea să fie în stare să se impună de aici incolo? Putea profită : 
de această ocazie ca să-și dezvolte în sfârșit masculinitatea? 4 
Am mai avut o programare în după-amiaza aceea, apol 
am mers să fac o plimbare în Bryant Park. Speram să găsesc: 
o partidă de şah. Mă gândeam să pun capăt relaţiei mele cu 
Rami, din nou, dar de data asta avea să fie serios, despărțirea ! 
finală, Cea Mare. Îmi începusem pregătirile mentale, crearea ` 
unui plan de siguranţă şi strângerea de provizii. i 
Îmi derulam în minte o seară petrecută cu câteva luni 
în urmă, după una dintre nenumăratele noastre despărțiri: 
mărunte, când Rami a venit la New York neanunţat și m-a 
sunat dintr-un mic restaurant spaniol din East Village. Avea 
atitudinea aia relaxată, de genul „Sunt pe aproape, beau ceva“, 
şi m-a întrebat dacă nu vin și eu. Inima mi-a sărit din piept, eram 
deopotrivă entuziastă şi temătoare, dar îl cunoșteam destul de 
bine încât să-mi dau seama că, dincolo de tonul detaşat, de fapt 
voia să mă vadă. Şi asta însemna că nu era pregătit să renunţe, 


a tin a 
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Chiar şi aşa, am sosit la restaurant hotărâtă să nu fiu de 
acord cu împăcarea, doar să stăm de vorbă, să luăm împreună 
cina și să bem un vin bun. După o jumătate de sticlă de vin 
visam amândoi iarăşi la viața pe care voiam s-o avem împre- 
ună. M-a luat de mâini și mi-a spus: 

- Habibi, nu trebuie să munceşti. Nu trebuie să-ți faci griji. 
Mă ocup eu de banii pentru studii, de tot. Vom călători unde 
vrem, tu poţi să scrii sau să faci ce-ţi doreşti. 

Ce propunere! Am simţit familiara euforie. Ne-am ţinut de 
mâini. Niciodată nu m-am gândit că aș putea să scap de muncă 
sau de împrumuturile pentru studii. Proveneam dintr-o familie 
din clasa de mijloc şi intotdeauna se așteptase de la mine să 
muncesc din greu. De fapt, niciodată nu crezusem pe deplin că 
stilul de viaţă al lui Rami putea deveni o realitate pentru mine, 
dar totuşi promisiunile lui apelau la dorințele mele cele mai 
profunde de a fi salvată și îngrijită de un bărbat frumos, mai 
în vârstă, o figură paternă, binevoitoare. Și împreună aveam 
să trăim fericiți şi lipsiţi de griji. 

- Şi mai vreau să înveţi arabă, în caz că vrem să stăm în 
casa din Al-Bireh o vreme, a spus. 

Îmi veneau tot felul de idei nebuneşti în cap, iar imaginea 
vieții de vis care îmi era fluturată prin fața ochilor îmi tăia 
efectiv răsuflarea. Vedeam narghilelele, iasomia arabă şi toate 
locurile în care voiam să merg. Voiam să explorez tot Orientul 
Mijlociu - Tunisia, Libanul, Iordania) Da, aveam să fiu o Freya 
Stark a vremurilor noastre, celebra autoare de cărţi de călătorii 
şi una dintre primele exploratoare ale Orientului Mijlociu. Să 
călătoresc oriunde, oricând, să mă implic în orice întreprindere 
creativă? Cine nu ar profita de această ocazie? mi-am zis eu. 
Mă gândeam la o activitate nonprofit, la o carte, la un docu- 
mentar. Voiam să merg în Brazilia, în Tanzania şi în Grecia. 
Şi, la vremea aceea, eram obsedată de un orășel din centrul 
Mexicului, pe nume Guanajuato, un fost avanpost colonial al 
comerţului cu argint, celebru pentru frumuseţea sa şi pentru 
felul în care celebrează iubirea. 
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Voiam această viaţă exotică, extraordinară. Poate reuşeam | 
să facem relația asta să meargă. Într-un fel sau altul. 

- Baza noastră o să fie Florida, a spus Rami. 

Am simţit că mi se strânge stomacul. O luam de la capăt, 
O declarație-capcană. Rami m-a citit imediat. 

- Rami, am spus. Ştii că nu vreau să locuiesc în Florida! 

- Nu-ţi face griji, mi-a zis el râzând. N-o să fii niciodată acasă, 

Să plec din New York? Nici vorbă! Poate că eram chiar mai: 
îndrăgostită de New York decât de Rami. Nu voiam să merg ` 
acasă în Florida. Nu voiam să renunţ la prieteni, la carieră, 
Eram fericită, mulțumită. Îmi dădeam seama că oferta lui avea ` 
un preț mare: tot ceea ce aveam în prezent. Dacă acceptau, 
aveam să câştig sau să pierd totul? 

Acum, în timp ce stăteam în parc, m-am gândit la cina de 
seara trecută. Rami stătea de partea cealaltă a mesei, tăcut, 5 
cu ochii ațintiți undeva, deasupra umărului meu. Nu arăta : 
aproape nici un interes față de ceea ce aveam eu de spus despre 
călătorii, politică, munca mea, viața lui. Parcă aş fi vorbit cu: 
pereții. M-am întrebat dacă îl plictiseam. Îmi cunoştea aşa de” 
bine poveştile încât nici măcar nu mai putea mima interesul? ! 
Mă simţeam ca vechea rochie preferată, pe care o aveam de ; 
atâta vreme încât nu-i mai percepeam frumuseţea, în ciuda + 
calității care se păstrase în timp. i 

Tot tumultul părea să-şi fi lăsat amprenta asupra noastră: | 
și cea mai mare temere a mea devenea reală. Pasiunea noastră; 
se stingea. Mai mult, Rami era mereu stresat şi preocupat, * 
Economia se prăbuşea, iar el pierdea o mulțime de bani în; 
afaceri. Ar fi fost mai simplu dacă mi-ar fi spus, dar nu erg“ 
stilul lui. Rami se retrăgea în acel loc secret din psihicul unul: 
bărbat, „locul cu probleme“, unde se duc ei să rezolve singuri! 
toate problemele lumii. Şi, în cel mai macho stil posibil, nų: 
voia ca eu să observ că era în pragul disperării. Totuşi, ochii îl; 
rătăceau din nou şi nu mă simțisem niciodată așa de invizibilă, i 
După fiecare despărţire ne împăcam până la urmă, în mate! 
parte uniţi de fantezii despre viitor. Urma o scurtă perioadă! 
de euforie, ne îmbătam cu propriile noastre iluzii, iar câtevai 
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luni mai târziu ne trezeam mahmuri şi ne priveam indiferenți 
unul pe altul peste platourile cu paste. 

Ştiam că trebuie să renunţ la Rami. În noaptea aceea, sin- 
gură în apartamentul meu, am început să înțeleg că pierderea 
visului părea mai descurajantă decât pierderea bărbatului. 

Tot ce mai trebuia să înţeleg era dacă îmi puteam oferi 
singură propria viață de vis. 


Într-o zi, Mark a venit la mine teribil de deprimat. De fapt, 
era o schimbare bine-venită după veşnica fațadă politicoasă şi 
agreabilă. Când l-am întrebat cum merge, mi-a spus: 

-~ Greu. Dar îmi place că mă simt viu. Mi-am spus punctul 
de vedere şi la serviciu, și mă simt foarte liber. 

- E un pas important! 

Eram mândră de el. Mark se impusese treptat în toate 
aspectele vieţii lui în ultimele câteva luni. Eu îi susțineam 
această nouă autenticitate şi i-am spus-o. 

- Mi-e mai simplu să stabilesc o legătură cu tine. Te simt 
mai aproape. Asta o să te ajute în relații. 

- Ei bine, dacă tot vorbim despre asta, trebuie să-ţi spun 
ceva, mi-a zis, cu un entuziasm subit. M-am îndrăgostit de tine. 

- Da? 

Atât am reuşit să scot. Eram roşie la față, dar nu pot să zic că 
mă simţeam complet surprinsă. Simţisem ceva în aer şi, ca să fiu 
pe deplin sinceră, eram şi eu un pic îndrăgostită de el. Lucram 
împreună de multe luni și abia aștepta:h ședințele noastre. Odată 
m-am trezit că-mi verific machiajul înainte să ajungă. 

Eu sunt de vină? m-am întrebat. Doamne, sper că nu am făcut 
ceva să-] încurajez să se îndrăgostească de mine. Oare flirtam cu 
el într-un mod subtil? M-am gândit la toate momentele în care 
se poate să fi flirtat ușor cu el. E drept că mă simţeam mai legată 
de el decât de cei mai mulți dintre pacienţii mei şi conversaţia 
cra uneori mai degrabă obişnuită decât terapeutică. Am decis 
să mențin interesul asupra lui, nu asupra mea. 

- Spune-mi mai multe despre aceste sentimente. 

- Simt că tu mă înţelegi. 
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Am simţit că mi se pune un nod în stomac. E 

- Pare a fi o experiență nouă pentru tine. Cum e să ai 
pe cineva care chiar încearcă să te înțeleagă? am întrebat. | 

- Nu m-am simțit niciodată privit sau îngrijit cu atâta 
atenţie. Nu am avut niciodată o astfel de relație cu o femeieiii 
Nici măcar cu mama. 

Fusesem o figură feminină puternică pentru Mark, îl aju 
tasem, cu calm şi răbdare, să scot la suprafață furia îndelung 
reținută, îl îndrumasem, lucru pe care mama lui nu-l putus 
face din cauza propriei suferințe. Ținusem seama de cuvinte 
unui fost mentor al meu: „Să-i oferi întotdeauna pacientul 
ceva din forța ta interioară; forța ta este chiar tratamentu 
care i-l poţi oferi. Instinctiv, oamenii reacționează [a asta. Le di 
un sentiment de siguranță“. Îi creasem lui Mark un adăposti 
care putea renunţa la rolul de fiu ascultător şi se putea dezvăl 
pe sine, ca ființă umană. i 

- Totuşi, este o relație puternică, am explicat. Vrei ca cine 
să te vadă pe tine, aşa cum eşti cu adevărat. Iar eu te acce 
necondiționat. Asta cauţi în viață. N 

Speram ca Mark să înțeleagă că se îndrăgostise de mii 
din cauza naturii elementare a relației noastre profesionalei 
succes: aceea că eu de fapt îi cunoşteam şi îi acceptam fii i 


cea mai intimă. Întotdeauna mă uimise cât de dornici súğ 




















este un lucru special. Mark nu avea idee nici cum eram eui 
afara biroului, nici nu ştia de chinurile mele romantice. + : 
- Mă simt ca un prost pentru că ţi-am mărturisit luat 
ăsta, a spus, ferindu-şi privirea. i og 
Nu-mi plăcea să-l văd jenat. N 
- Ai avut nevoie de curaj ca să fii sincer, am spus. Te respă 
pentru asta. Y 
- Mi-ar plăcea să pot face asta cu celelalte femei pe car 
întâlnesc, a continuat Mark. În weekendul ăsta am ieșit cu j 


în vorbă cu o fată. Eu am început discuţia, ceea ce e o nont 
pentru mine. Era foarte deşteaptă şi interesantă; am vorbit tok 
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noaptea şi am plecat împreună de la bar. Am mers la ea acasă 
şi ne-am sărutat în faţa uşii. Apoi, şi lucrul ăsta m-a surprins, 
a inceput să mă atingă între picioare şi m-a invitat în casă. Am 
refuzat. Îmi dădeam seama că n-o să pot să-mi menţin erecţia, 
Prima mea reacție a fost gelozia. Apoi m-am simţit uşurată 
că schimbase subiectul discutând despre altă femeie. Exact 
de asta avea nevoie, să înceapă să se întâlnească cu femei în 
împrejurări sociale normale. Trebuia să-mi menţin profesio- 
nalismul, aproape ca un robot, ca să resping această reacţie 
personală necunoscută mie. | l 
- E minunat că în cazul ăsta ai stabilit, ba chiar ai initiat 
o legătură cu cineva. Când lucrurile se îndreptau spre sex, 
acolo a intervenit anxietatea, aşa că hai să ne oprim asupra 
acestui lucru. 
- Mi-a plăcut faptul că era agresivă. Asta mi-a plăcut pe 
loc la ea. - 
- De ce? 
- Mă eliberează de presiune. 
I-am spus lui Mark că trebuia să înfrunte acea presiune în 
oc s-o evite. 


- Bun. Păi, am avut o fantezie sexuală cu tine, a spus Mark 
TUSC. : 

Nu se poate, ne întorceam la mine. La ce se gândise oare, că 
mi dă palme peste fund? Acum, indiferent cât era de jenant, 
rebuia să-i ascult fantezia şi să mă, folosesc de ea la modul 
srapeutic, 

- Bine. Povestește-mi. 

- Nu ştiu... 

- E evident că vrei să aflu, am spus, un pic confuză, ba chiar 
şor neliniștită. Nu trebuie să-mi dai detalii. Exista ò temă? 

~- Căldură, mângâieri delicate, sărutări apăsate. Mi te-am 
naginat în apartamentul meu, întinsă în patul meu și cum 
ăteam îmbrăţişați. 

- Cum te simțeai în fantezia ta? 
- Excitat de propria mea tandrețe faţă de tine. 
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— Vreau să te gândeşti la ceea ce spune dorinţa ta despre . i 
nevoia pe care o simți în prezent. | | i 
Spre încântarea mea, Mark şi-a dat singur seama. O | 

_ Că sunt capabil să iubesc şi să fiu excitat în același timpt l 
Era un real progres. Iubirea îşi găsise locul în fanteziile | 
lui Mark, iar el devenise mai hotărât în viața de zi cu zi, ; 
Pe lângă încrederea proaspăt dobândită, părea mai puțin serios. :; 
Atmosfera era mai relaxată. Zâmbetele lui nu ascundeau o furie i 
clocotitoare. Mark era cu adevärat mai fericit. F 
Când s-a ridicat să plece, a păşit spre uşă mai încet decât. 

de obicei şi s-a oprit lângă mine, gânditor. Eu am zâmbit şi nu | 
am spus nimic. Dar obrajii mi,s-au imbujorat şi m-am gândit ; 
cum ar fi să mă lipească de ușă şi să mă sărute. Am trecut în | 
spatele scaunului, protejându-mă inconştient de propria mea | 
fantezie şi - Doamne fereşte! — de propria mea transparenţă, J 
Era foarte neobişnuit. Nu mă gândisem niciodată în felul ästa 
la un pacient şi, credeți-mă, pe canapeaua mea stătuseră mulţi d 
bărbaţi atrăgători și interesanți, dintre care unii flirtau cum 4 
respirau. Şi, cu toate astea, nu mă simțisem niciodată atrasă | 
de vreunul dintre ei. | E. 
Mark a trecut pe lângă mine privindu-mă lung şi m-ai 
lăsat singură să mă împiedic prin birou, răvăşită şi vinovată, | 
de parcă aş fi făcut cu adevărat ceva râu. l A 
Când am reflectat asupra acelei şedinţe, mi-am dat seama 

că fusesem martoră la ceva mai mult de o simplă îndrăgostire,. 
ce poate interveni în orice relaţie pacient - psihoterapeut. Am | 
înţeles că, prin relaţia lui cu mine, personalitatea lui Mark 
suferea o mutație importantă. Se transforma din bărbatul! 
împărțit între pasivitate şi agresivitate într-un bărbat decia; 
îndrăzneţ, curajos. Nu era nici gladiator, nici Cidul: 
ci devenea un bărbat complet. l i 
Mark şi-a asumat riscul de a-mi împărtăşi sentimentele lul, | 

iar dezvăluirea aceasta m-a inspirat. Curajul, am meditat eui 
este necesar pentru ca o relație să se mențină. Mark ie 
stra o calitate pe care eu nu o puteam dovedi în viața met, 
Preferam să mă despart de Rami, sau cel puţin să mă gândesd, 
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că mă despart de el, în loc să mă confrunt direct cu problemele 
noastre. Cu toate astea, nu-mi puteam abandona pacienţii. 
Trebuia să rămân cu ei și să le dau sentimentul de acceptare 
necondiționată, şi acest proces în sine îmi dădea o nouă putere 
pe care nu o cunoscusem niciodată alături de un bărbat. 
Nu vorbesc despre filosofia potrivit căreia trebuie să stai mereu 
alături de bărbatul tău, să fii dependentă de el și el de tine; mai 
degrabă problema care se pune este dacă ai sau nu curajul să 
iei măsuri îndrăzneţe în loc să te complaci în automulțumirea 
laşă care te face să te simţi în siguranţă. E simplu să decizi că 
vrei o relație pentru că îţi place compania cuiva sau vrei pur şi 
simplu să fii iubit, dar actul de a oferi iubire presupune riscuri 
şi acceptarea nesiguranței. 

Intimitatea necesită curaj. Mark mi-a dezvăluit dorinţele 
lui, ştiind probabil că avea să fie respins, şi de aceea i-aș fi 
acordat o medalie pentru curaj. Mulţi dintre clienții mei nu 
pot face o schimbare reală în viaţa lor sexuală pentru că le 
este greu să-şi expună dorinţele erotice. De ce? Acest lucru 
scoate la suprafață îndoiala de sine, teama de a nu fi respins, 
de a nu fi considerat diferit sau ciudat. De aceea, munca în 
domeniul psihoterapiei sexuale ajunge deseori să se confrunte 
cu problema încrederii în sine la modul general, deoarece de 
asta este nevoie ca să faci față intimităţii. Dezvăluirea pe care 
mi-o făcuse Mark era un pas spre acceptarea de sine şi, în 
definitiv, spre începerea unei relaţii. , 

Când mă gândesc la idealurile masculinității, acestea sunt 
in esență aceleaşi pentru ca o relaţie să fie de succes. Faptul că 
am vorbit cu bărbaţii despre cum ar vrea ei să fie într-o relaţie 
m-a ajutat să identific întrebările importante pe care ar trebui să 
şi le pună femeile când caută un partener. Cum își gestionează 
sentimentele? Poate face faţă furiei şi tristeţii, va exploda sau le 
va reprima? Se va manifesta şi va ataca sau se va retrage? Cum 
face față stresului, deoarece viața e plină de așa ceva, iar femeile 
ar trebui să ştie dacă bărbatul cu care își împart viața poate 
lace față dificultăţilor alături de ele. Tolerează bine iubirea, ştie 
så ofere și să primească? Poate exista sprijin reciproc, fiecare 
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să fie ca un adăpost? O poate iubi în continuare și când ea I 
descurajează şi lucrurile sunt complicate între ei? Poate iubirea 
lor să nu fie locul în care se pierd pe ei înşiși şi glasurile lor 
individuale, ci locul în care se regăsesc pe sine? 

Îmi amintesc că îmi exprimasem îngrijorarea față de a: 
prietenă pentru că, la început, când mi-am deschis cabinetul : 
particular, chiar voiam să le ajut pe femei, dar acum lucram : 
în principal cu bărbaţii şi mă întrebam dacă nu cumva iml.: 
pierdusem viziunea inițială. E 

- Le ajuţi pe femei mai mult decât îți dai seama, mi-a spus e. 

Am meditat cu grijă la rolul meu în conturarea felului în : 
care se raportau pacienții mei la femei. Descopeream frecvent; 
variațiuni pe tema condiționärii culturale a bărbaților dea ji 
gladiatori, chiar şi în cazul bărbaților aparent blânzi, şi vedeam! 


4 


acest lucru ca pe un real obstacol în calea dezvoltării personala. 
Eram hotărâtă să joc un rol în redefinirea bărbaților. Voiam, 
să-i ajut să acceadă la blândețea lor naturală, dar şi la forță 
interioară. I-am ajutat să redefinească ce înseamnă pentry; 
fiecare dintre ei să fie bărbat. M-am gândit: cum este pentri; 
mine bărbatul ideal? Rămâne constant în fața incertitudinilog, 
iubirii, neclintit în faţa unei femei care dă din picioare, urik, 
şi amenință să plece. Își gestionează nevoia de putere într-usi 
mod onorabil; işi foloseşte puterea ca să construiască şi 4 i 
creeze. Nu se simte puternic luând de la alții (în special de 
la femei), ci împărtăşind şi oferind. Se simte puternic prigi 
aceea că este o forță a binelui în lume. Luptă să-i ajute pe alți 
să-şi împlinească potențialul, inclusiv pe partenera sa. Areu 
mare respect pentru sine şi pentru persoana pe care o iubeşti; 
Nu vede succesele altora ca pe o ameninţare, deoarece Îşi; 
cunoaşte propria valoare. Nu simte nevoia de a exploată 
slăbiciunile altora pentru a-şi consolida puterea. ; 

Nu a fost simplu să-i fac pe acești bărbaţi și pe mine însămii 
să punem aceste idealuri în practică. Când mă simțeam date 
curajată din pricina pacienţilor mei, o sunam pe mama și ti 
spuneam că vreau să renunţ. 

- De ce îl ajut pe omul ăsta? intrebam în momentele de dispreț; 





ae: 
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Odată, mama mi-a spus să caut în Biblie. Corinteni, capi- 
olul 13. 

- Citeşte al patrulea verset. 

Am făcut-o. „Dragostea e îndelung răbdătoare.“ E plictisi- 
or, m-am gândit. Ce urmează? 

Stai puțin, asta e problema mea. De fapt mă luptam cu propria 
vea capacitate de a iubi. Dragostea nu-i deloc simplă, nu-i ca 
omantismul. Nu e doar un sentiment cald; iubirea necesită o 
numită duritate, o anumită tărie de caracter. Ajunsesem să 
aţeleg că bărbaţii sunt frustranţi şi imperfecți. Nu-și trăiesc viața 
icercând să ne fie nouă pe plac, şi chiar dacă ar face-o, probabil 
á i-am uri pentru asta. Adevărul este că nici un bărbat nu poate 

salvatorul meu, Iisus, Buddha sau mama. Este doar bărbat. 


Când vine vorba despre tolerarea intimităţii, cu toții avem 
limită proprie a suportabilităţii într-o relație. Eu și Rami eram 
tr-o dinamică permanentă. Eu mă apropiam, el se retrăgea. 
fă retrăgeam eu, se apropia el. Nici unul nu voia să fie cel care 
apropie. Amândoi voiam să fim urmăriţi. Se deschidea în fața 
ea, apoi se lua la hartă cu mine. Când mă simțeam vulnerabilă, 
'ă luam eu la harță cu el. Toate astea proveneau din nesiguranţă, 
u din pasiune. Nici unul nu era curajos sau îndrăzneț. 

Am scris mult în jurnal în timpul aventurii mele cu Rami, 
ttocmind liste confuze şi umplând la nesfârșit paginile în 
icercarea de a-mi clarifica lucrurile. În miezul meditațiilor 
«le părea să stea întrebarea: „Chiar mă iubeşte?“ 

Dar adevărata întrebare era: „Sunt în stare să iubesc?“ 

Ceea ce voia să ştie şi David. 

Răbdare, curaj, toleranță. Acestea sunt calitățile care ne oferă 
spunsul. Deoarece le pusesem chiar această întrebare pacienţilor 
ci și îi ajutasem să răspundă la ea, am inceput să înţeleg ce 
esupune de fapt capacitatea de a iubi. Este vorba despre cele mai 
norate, cele mai puțin fascinante aspecte ale iubirii. 


Mark mi-a spus că în ultima vreme își limitase vizitele la clu- 
il sado-masochist și petrecea mai mult timp cu prietenele lui. 
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Nu acesta era scopul terapiei, pentru că nu vreau să modific, 4 
obiceiurile sexuale ale unui om dacă acestea nu cauzează 0 y 
problemă. Dar psihoterapia îl ajutase pe Mark să devină mai 3 
hotărât în afara cabinetului meu, iar acest lucru îi reechilibrase. 


în mod evident nevoile. Cu cât se simţea mai puternic, cu atât 
părea mai puţin interesat să biciuiască femei, deşi recunoștea 
că acest lucru avea să fie mereu în repertoriul său de stimulente: 
sexuale. Dar acum voia să aibă o relație bazată pe iubire. f 
Următoarele câteva ședințe nu au fost prea productive, ara | 
pălăvrăgit mult, dar lipsea profunzimea emoțională. Nici unul 
nu vorbea despre ceea ce se petrecuse între noi. L-aş fi putut] 
invita să discutăm direct despre impasul în care ajunseserăm; j 
ştiam ce să fac când întâmpinam împotrivire. Dar am ales să, 
n-o fac. Voiam să evit discuţia, deoarece în mintea mea știam 
că avea să fie ultima oară când îl mai vedeam. Mark a fost cel 
care a rupt tăcerea. “SĂ 
- Sentimentele mele faţă de tine sunt serioase, mi-a spus} 
încrezător. Nu îmi-proiectez o fantezie asupra ta. Crede-mă,! 
Aşa că am o întrebare şi vreau să-mi răspunzi fără interpretări, 
psihologice. Nu mai fi psihoterapeutul meu, fii tu însăți. +» 
- — Care e întrebarea? Re a 
- Simți și tu la fel? E 


fi 


Voiam să spun că nu. Voiam să mint, dar nu voiam să-l} 
privez de adevăr. Eu promovam autenticitatea şi adevărul era 
că simţeam ceva şi nu voiam să-şi pună la îndoială intuiţia. < 

- Da, dar..., m-am bâlbâit. Este o relaţie unidirecțională; 
Mark. Chiar crezi că mă cunoşti? Nu cred că e posibil. 

_ Prostii. Te cunosc, Brandy. Poate nu ştiu unde locuieştiA 
sau de unde eşti. Nu-mi spui nimic despre tine, dar îţi cunose { 
privirea şi felul în care zâmbeșşti, căldura şi inteligența, 
Le cunosc prea bine. Te ştiu de un an de zile. Nu te poți ascunde, ; 

Mă luase complet pe nepregătite. Avea dreptate. Simţeangf 
ceva. Ce era oare? Nu ştiam sigur. Poate că eram măgulită. Poate g 
că apelase la dorința mea profundă de a fi privită. Pacienţii mei 
rareori încearcă să mă cunoască şi, în mod normal, îmi cer. 


x vas H 
informații despre mine doar ca sä le garantez că sunt pregătită 4 
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să-i ajut. Mare parte din ceea ce ştiu despre mine se bazează pe 
propriile lor proiecţii. Simţeam că eu, cea adevărată: femeia, 
şi nu psihoterapeutul —, deveneam invizibilă. În timp ce pe ei 
îi încurajam să fie deschişi, îngropam, disimulându-mi clipă . 
de clipă, cu migală, stările, gândurile. Poate că eram plictisită, 
obosită, îngrijorată sau, din contră, plină de exuberanţă, și mă 
străduiam să-mi alung zâmbetul de pe față în favoarea unei 
seriozități implacabile necesare pentru a le crea un adăpost 
sigur în care să-şi dea frâu liber lacrimilor, temerilor, dispe- 
rării. Studiam cu atenţie fiecare emoție subtilă manifestată de 
corpul lor, urmăream fiecare nuanță a discursului lor, tonul, 
cuvintele alese, căutând cu lupa miezul acestora şi oglindind 
ceea ce nici ei nu vedeau în sine, în vreme ce propria mea 
lumină era ascunsă în umbrele lor teribil de întunecate, acolo, 
în mica mea încăpere întunecoasă. 

__ Micera dor să mă plimb pe la soare, să-mi împărtăşesc 
poveştile, să dezvălui mici părți din mine. Uneori spuneam o 
poveste despre drumul cu metroul din acea dimineaţă, despre 
piesa pe care o văzusem cu o seară în urmă sau cartea pe care 
tocmai o citisem. Dar când făceam acest lucru, deseori eram 
liniştită în grabă, mesaj din care psihologii trebuie să înțeleagă 
că nu e cazul să folosească timpul plătit de clienți pentru 
a pălăvrăgi despre ei înşişi. 

Psihoterapia este o relaţie parazitară, în general. În unele 
zile mă simțeam folosită, plină de resentimente. Mark voia să 
mă cunoască pe mine, trecuse de fațadă, iar atenţia lui m-a - 
umplut de energie, reanimându-mi spiritul vlăguit, aşa cum 
o plantă ofilită este readusă la viaţă de apă. Nu mai simţisem 
niciodată lucrul ăsta. Voiam să mă dezvălui în faţa lui, iar asta 
mă făcea să mă simt vinovată. l 

Nu puteam interpreta lucrul ăsta cum făceam în cazul 
celorlalți pacienţi care procedau aşa cu toate femeile pe care 
le întâlneau, precum David sau Bill. Cu ei foloseam o strategie 
îndelung repetată de a-i trata pe ei cum tratau ei toate femeile. 
Pentru Mark, toate astea erau noi. Îşi asuma un mare risc şi era 
cinstit. Trebuia să am mare grijă să nu-i rănesc sentimentele. 
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- Da, Mark, am spus într-un târziu. Am şi eu sentimente - 


față de tine, dar nu se cade să țin seama în vreun fel de ele. - 

- Asta e o prostie, a spus. Oamenii se întâlnesc în tot felul 
de locuri; întâmplarea face că noi ne-am întâlnit cu prilejul 
şedinţelor de psihoterapie. Vrei să spui că, dacă te-aş fi întâlnit 
în altă parte, ar fi fost altfel? 

- Uneori ne simțim legaţi de persoane pe care nu le putem 
avea. 

- M-am interesat care sunt regulile, a contraatacat Mark. 
După doi ani am putea fi împreună. 

- Mark, niciodată nu aş lua în calcul posibilitatea unei 
relaţii cu tine. Să lucrez cu tine a însemnat foarte mult pentru 
mine, după cum bine știi, dar rolul meu în viața ta a fost să te 
ajut să evoluezi. Este doar un rol temporar. 

Aceasta a fost ultima mea şedinţă cu Mark. Am căzut amân- 
doi de acord că nu ar fi util să mai lucrăm împreună. Trebuia 
să-l trimit la altcineva. I-am recomandat un psihoterapeut 
de sex masculin din Lower East Side. Știam că aşa prevedea 
regulamentul; doar că nu mi-am imaginat niciodată că am să 
ajung în situaţia asta. 

Adevărul este că interesul lui Mark față de mine a fost în 
unele privințe un succes pentru el. Capacitatea lui de a spune 
adevărul a fost admirabilă, exista curaj în vulnerabilitatea lui, 
hotărâre în fața respingerii. Era al naibii de sexy. Privirea lui era 
hotărâtă. Aveam în faţa ochilor mei un cu totul alt om. Părea 
puternic, hotărât. Îl transformasem în genul de bărbat pe care 
îl admiram, genul de bărbat pe care mi-l doream cu adevărat. 

M-am gândit bine la felul în care reacționasem la prezenţa 
lui Mark. După etapa inițială, mai anevoioasă, discuțiile noas- 
tre veneau adesea de la sine. Parcă am fi fost gemeni, simţeam 
acea naturalețe pe care o ai în prezența unui suflet familiar. 
Eram mai destinsă, mai relaxată în preajma lui, într-un fel, 
eram eu însămi, chiar dacă trebuia să ţin şedinţele şi să nu uit 
să-mi fac meseria. 

Mark nu era genul de bărbat exotic. Era un om obișnuit, 
din clasa de mijloc, un american tipic, cu un aspect obişnuit, 
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cu o stare materială și o inteligenţă de nivel mediu. Nu era 
loc de proiecţii, de fantezii efervescente, de aventuri îndepăr- 
tate. Interacțiunea era curată, deplină, pură prin afinitate. 
Îl vedeam ca pe o persoană reală şi simţeam o plăcere autentică 
în prezenţa lui. Mark m-a învăţat ceva important despre ceea 
ce-mi lipsea: o legătură bazată pe omul real, nu numai pe 
ceea ce imi trebuia mie de la el, pe ce voiam eu să fie sau în 
ce credeam că pot eu să-l transform. Interacțiunea era pur 
şi simplu aceea dintre două persoane reale, care se bucurau 
fiecare de compania celeilalte pentru ceea ce erau cu adevărat. 

Şi totuși, deşi mă simțeam atrasă de Mark, mă tulbura să 
constat cât de mult imi semăna. Aşa cum eu le tineam oglinda 
pacienților mei, Mark era, fără să-și dea seama, dar în mod 
evident, oglinda mea. Mă vedeam pe mine în el, o parte necu- 
noscută din mine, o fată simplă dintr-un orășel din Florida, 
şi ceea ce-mi imaginam că este viața mediocră, insipidă, moartă 
de care voisem să fug. Totuşi, în Mark vedeam o frumusețe care 
mă ajuta să scap de acea percepție greșită și să accept realitatea. 


Câteva săptămâni mai târziu, m-a sunat Rami. 


- Am rezervat bilete pentru Mexic, a spus. Ca să mergem 
în locul ăla despre care vorbeai tu, Guanajuato... 
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BILL 


Pacienţii sunt deseori circumspecți la prima întâlnire cu un . 
psihoterapeut și eram obişnuită să fiu testată în ședințele ` 


inițiale. Este o luare de contact similară întru câtva cu un. 


prim rendez-vous: cei doi stau vizavi unul de altul, într-un ` 


restaurant romantic, și, ca potenţial cuplu, se întreabă: „Oare : 
putem stabili o legătură? Ne potrivim? Am avea o relație bună?“ 


Însă Bill nu voia să aştepte. 

- Înainte de a începe, vreau să ştiu cum o să fii, a spus, 
lăsându-se pe spate şi încrucişând braţele. 

Curtea se întrunise, şi el era judecătorul. 

- Te întrebi dacă voi putea să te ajut? am spus, ridicând din 
sprâncene şi zâmbind. 

- Exact. 


Multe întrebări au ca menire să afle dacă o să fiu de ajutor .: 


sau nu. Am auzit întrebări despre experiența mea profesională, .. 


despre studiile pe care le aveam şi dacă mă mai confruntasem: 
cu problema lor. Poate că răspunsul nu e cel pe care-l așteaptă, 
aşa că am învățat să fiu abilă. 


- Nu sunt căsătorită, dar am tratat cu succes cupluri căsă= - 


torite. Nu am copii, dar am tratat mame. Tratez bărbaţi cu 
disfuncţii erectile, dar nu am penis. Poate că nu reuşesc să mă 
identific personal cu împrejurările din viața ta, dar mă plăteşti 
pentru că am o specializare, nu pentru că semănăm. 

Uneori, rar, ce-i drept, am fost judecată chiar înainte de 
a deschide gura. Odată, o femeie în vârstă a intrat în sala 
de aşteptare şi, când am deschis uşa să o poftesc înăuntru, 
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-a uitat la mine şi a zis: „A, nu“, apoi s-a ridicat şi a plecat, 
im urmat-o pe hol şi am întrebat-o dacă nu doreşte totuși să 
ntre şi să-mi spună ce se petrece. A fost de acord şi mi-a spus 
ă nu crede că o femeie așa de tânără ar putea s-o trateze cu 
ucces. Din fericire, m-a lăsat să o investighez mai în detaliu 
i s-a dovedit că îi era pur şi simplu rușine să ceară ajutorul 
uiva mai tânăr decât ea. Până la urmă, am lucrat împreună şi, 
dată ce a trecut peste prejudecățile iniţiale, totul a mers bine. 

Dar în cazul tipului ăstuia, Bill, neîncrederea față de mine 
epăşea cu mult media; parcă ar fi plecat de la premisa că nu 
veam să-i fiu de nici un ajutor. Părea genul de bărbat greu 
e mulțumit, care se aștepta ca nimeni să nu-i poată satisface 
evoile. Eram în situația de a mă apăra pe mine însămi chiar 
inainte de a începe. 

- Spune-mi ce aştepti de la un psihoterapeut, l-am întrebat. 

- Nu vreau pe cineva care să stea și să dea din cap vreme 
e o oră, a spus Bill. 

- Vrei, prin urmare, nişte îndrumări directe, i-am spus lui Bill. 

~ Da, dar încă nu sunt sigur în privinţa ta. Bill m-a privit 
a un aer admirativ, apoi a spus: Poate ar fi trebuit să aleg 
n psihoterapeut de sex masculin. S-ar putea să mă distragi 
“ea mult. 

- În cazul ăsta, s-ar putea să fiu exact ce îți trebuie ţie, i-am 
us, cu gândul că dacă vizez stârnirea unei reacții, atunci cine 
a mai potrivit să se ocupe de reacţia aceea? 

- Da, poate, a spus Bill chicotind pe înfundate. Oricum, 
1 eşti genul meu. Bun. Am nevoie de mult ajutor. Poate că ar 
ebui să vin în fiecare zi. 

Încă un test, cel al disponibilității mele. 

- Te cam grăbeşti să primeşti ajutorul de care ai nevoie. 

- Ei bine, sunt dependent de sex. Ştii şi tu cum e? 

Provocările lui începeau să mă irite, dar mă străduiam 

rămân calmă. 

- Ce-ar fi să-mi spui cum e pentru tine? 

Bill s-a adunat și mi-a explicat: 
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- Uite cum e pentru mine... Îmi place să-i duc pe copi 
la culcare. Îmi place să văd cum îi fură somnul în timp ce: l 
citesc. Şi totuşi plăcerea asta este amestecată cu nerăbdare 
gândindu-mă ce am să fac după ce adorm ei. Ai zice că a 
trebui să mă simt vinovat pentru ceea ce sunt pe cale să fad 


gândesc decât la ce vreau. 

- Şi anume? cH 

- Nevoia de a cunoaşte o tipă nouă. Îmi place sentimen 1 

de a pleca cu maşina din cartierul meu, de a trece pe lângă toață 

locuințele alea liniștite, suburbane și de a porni spre Bron X 

Am un sentiment de pericol şi de aventură. “A 

- Cauţi adrenalină. E 

- Nu ştiu niciodată ce o să se întâmple. Mă simt ca W 

adolescenţă, când umblam prin oraș cu prietenii mei vine 

noaptea, în căutarea unei aventuri de orice fel. Agățam fete, A 

luam la bătaie sau reușeam să intrăm într-un club de noapță 

exclusivist. Da, îmi place adrenalina. Așteptarea. Dar, uneo 

ritualul pregătirii este mai palpitant decât aventura în sine. 

- Cum te face să te simţi asta? 

- Dezamăgit. E ca un anticlimax. Şi caut mai multe, pâdă 

când obțin ceea ce vreau. “A 

- Mai multe ce? am întrebat. : 

- Mai multe femei. Pot să trec prin patru-cinci pe noap i 
Recordul a fost de zece. E 

- E greu de crezut. 

- Mă judeci? 3 

`` —Nu, sunt doar surprinsă. Numărul nu părea plauzibil 

Deci se poate? Am zâmbit. Mă mira că nu simțeam nici dispreg 

nici dezgust, nici dorinţa de a-i ataca fragila apărare. Eran 

calmă, dar nu amorțită. Am înțeles că puteam să tolerez,gi 

spunea Bill, să rămân concentrată, implicată şi conectată | 
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- Da. Dar nu fac neapărat sex cu ele, a explicat Bill. Dacă: 
a dintre ele mă satisface, rămân cu ea. Trebuie să înţelegi că 
at foarte sensibil la ceea ce crezi în legătură cu asta. Nu mă 
elege greşit: am totul. Am avut mână bună în afaceri. Am 
oţie frumoasă și-mi iubesc copiii mai mult decât orice pe 
ne. Dar simt o neliniște, o stare de agitaţie. Ceva de genul: 
sta-i tot? Nu ar trebui să fie mai mult?“ 


Bill era un investitor în domeniul imobiliar aproape ieşit la 
asie, avea în jur de cincizeci de ani şi făcuse bani frumoşi 
ad piaţa fusese profitabilă. Locuia în Connecticut şi lucra 
Manhattan, după dispoziţie. Ca să se distreze, juca golf și 
‘bea pe internet cu prostituate. Purta întotdeauna pulovere 
Iph Lauren în culori foarte vii, roz, roşu sau galben-canar. 
pectul său general era destul de şters, și numai puloverele 
“cubeice lăsau să se întrezărească o scânteiere interioară. 
l| cunoştea plăcerea, dar nu fericirea. Cred că era perplex 
lescopere că stilul de viaţă pe care îl ducea şi la care aspira 
mult, „viaţa adevărată“, care implica să se bucure zilnic 
plăceri mai mari sau mai mici, nu reușea să ducă de fapt 
> împlinire reală. Mai văzusem acest lucru până atunci 
nă gândisem că asta e dilema omului care nu trebuie să 
ncească. Nu mai are nici o provocare, nimic de cucerit, 
aic de creat. În schimb, zilele lui dezorganizate îi ofereau 
'rtate şi, odată cu aceasta, toate crizele existenţiale pe care 
mplică. Bill nu mai avea visuri și aspirații. Nu prea avea 
tive să se dea jos din pat dimineaţa. Nimic nu-l stimula, 
avea nici o pasiune, nici un impuls, nici un scop. 

Atunci s-a lovit de un obstacol neașteptat. Contabilui lui l-a 
rmat că îşi cheltuise jumătate din venitul pe anul anterior 
pe aventuri extraconjugale. Panicat, Bill s-a interesat în 
aga şi-n dreapta, şi un prieten m-a recomandat pe mine. 

- Chestia asta cu banii chiar a scăpat de sub control, a spus 
. Pe vremuri puteam s-o ţin în frâu, dar acum nu mai merge. 
m am să-i ascund soției mele? 

- Cât ai cheltuit? 
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- Două sute de mii. 
Fără să vreau, am tresărit. 


Câteva seri mai târziu, la cină, le-am spus unor prietene 
ă aveam un nou pacient, dependent de sex. Poate că era din 
auza vinului, dar au izbucnit toate în hohote de râs. i 
- Haide, a spus Margaret. Pe bune? Bărbaţii fac asta de ea 
mea și pământul şi acum, dintr-odată, e o problemă cu capult, 
'unem etichete medicale unor comportamente masculine bine 
2 
UE doar un pretext ca să justifice că-i fustangiu noto- 
iu, a spus Jane. Ăsta e diagnosticul psihopupu al zilei, pente 
a nemernicii ăştia să scape basma curată. Acum ar trebui F 
ie pară rău pentru ei. Bieții bărbați; ce ghinion pe ei, se 
le o tulburare și de-aia nu-și pot ține penisul în pantaloni! í 
- Cred că şi eu sunt dependentă de sex, a dedus una ani 
:olegele mele de cameră. ȘI | j 
- rit toate s-o privim. f 
KIATE am HN în glumă, dar era adevărat, cădl 
ae aminteam că noaptea trecută venise acasă cu încă un tip 
1 îl întrebase cum îl cheamă până nu au ajuns în taxi. cN 
- Ție chiar îți pare sincer rău pentru ei, Brandyt a întrebat 
Margaret. De curând, Margaret fusese inșelată. | 
- Păi, ce să zic, în cazul ăsta simt empatie faţă de el, am spui 
- Atunci poate ar trebui să înființezi o organizație caritabi N 
r ieții fustangii, a spus ea. ; A 
me N e kA aveţi mil de bărbaţii dependenţi des E 
sau să le scuzați comportamentul. Sau să le găsiți justinea i 
Sau să-i iertați pentru răul pe care vi l-au făcut, dacă nu asi 










d : . A : al 
compasiune, cel puțin în biroul meu. l: 
Nu mă surprindeau aceste reacții. Dependența de sex d 


care nu apărea oficial în manualul de diagnostic şi statisti 
al tulburărilor mentale, DSM, constituia încă subiectul ug 
aprinse dezbateri. 
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Totuşi, comportamentul este evident unul real şi există 
mare diferenţă între dependenţi de sex şi fustangii. De obicei, 
ependenții de sex se ruşinează de comportamentul lor şi simt 
i nu se pot controla. Deseori, sunt deprimaţi. Fustangiii se 
mt bine în pielea lor, stăpâni pe propriile forțe. Am observat că 
istangiii caută satisfacerea orgoliului, în vreme ce dependenții 
> sex par să caute altceva. 

Dependenţii de sex îşi pierd simțul proporției şi controlul, 
1gajându-se în activități sexuale compulsive, cu consecinţe care 
afectează sau chiar le distrug viaţa, precum golirea contului 
incar pentru a plăti servicii sexuale, masturbarea atât de 
scventă încât ajung să sângereze sau își pierd locul de muncă 
n cauza consumului obsesiv de pornografie pe internet pe 
eltuiala companiei. Suferă consecinţele şi tot nu se pot opri. 
1 timpul, acest comportament poate căpăta accentele unei boli 
iologice care manifestă aceleași modificări neurologice ce au 
= în creierul unui om care abuzează de droguri. Ca în cazul 
icărui dependent, capacitatea creierului de a simți plăcere 
vine o piedică. Acest fenomen mai este cunoscut şi ca „surzenie 
plăcere“. Pragul plăcerii se schimbă, devine aşa de ridicat încât 
pendentul necesită din ce în ce mai multe relaţii sexuale pentru: 
imți plăcere. Așa că, dacă rațiunile emoţionale din spatele 
stui comportament nu sunt destul de convingătoare pentru 
ptici, dependența este şi mai ascunsă de o nevoie fizică. 
Încerc să-i fac pe bărbaţi mai conştienţi de natura reală 
lorinţelor lor. Vreau ca motivațiile inconștiente să devină 
aştiente. La bărbaţi în mod special, intervine o întreagă 
iadă de dorinţe de natură emoţională, deși poate că nu sunt 
aştienți sau nu acceptă. 


Bill mi-a confirmat că simte nevoia să întrețină relații 
uale din ce în ce mai des pentru a obţine acelaşi efect. Pofta 
nonopoliza gândurile în timpul zilei, apoi îl distrăgea de 
'elația cu soția şi cu copiii lui seara. Acasă, cum pornea 
nputerul; se apuca să citească e-mailurile de la femeile 
care le cunoscuse pe internet, 
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_ Trebuie să le deschid, a spus deznădăjduit. Dacă le ignor, J 
mă cuprinde obsesia. Aşa că până la urmă stau pe chat, poate :§ 
chiar mă masturbez. Apoi aranjez o întâlnire la sfârşitul zilei, “4 
dacă sunt sigur că respectiva va face ce vreau eu. ii 


. A ig 


- Şi ce anume? am întrebat, prinzând mingea aruncată la 
fileu de Bill. E 
_ Vreau să fie dominatoare, dar caldă şi iubitoare în același A 
timp. E o combinaţie anume, greu de găsit la o prostituată. y 
- Îmi imaginez, am spus. 
Dilema lui îmi părea cumplit de familiară. ai 
_ Vreau să preia controlul și să ştie ce vreau, să ştie cumi 
să-mi pună capul pe sânii ei, să mă sărute pe frunte în timp cê; 
mă atinge acolo. Vreau să-mi şoptească pe un ton matern căi 
o să aibă grijă de mine, să-mi spună să mă relaxez. Lui Bill. iğ 
tremura glasul de ruşine. Multe dintre femeile astea nu vor să 
facă aşa ceva. Se uită la mine de parcă aș fi un... ciudat. i 
Spuneţi ce vreţi despre boala lui Bill, dar eu nu-l găseam ci 
dat pentru că voia să experimenteze acest aspect al feminităţiii 
chiar dacă era vorba despre sex cu prostituate. De fapt, nevoii 
lui era un lucru frumos. E 
- Pentru prostituate, totul e o simplă afacere, s-a plâns Bill 
Nu există o seducţie reală. Ele nu înțeleg. Vor banii înainte, a g 
sărutări, nu afecțiune. Trebuie să scap de ele. Uneori găses4 
ceea ce vreau şi plătesc pentru asta. Dar tot pare meca n. 
Se poate să încerc de mai multe ori pe noapte. i A 
- Şi te satisface lucrul ăsta? Te simţi împlinit? 
- Nu prea. Se termină când obosesc. Să rogi o prostituată. 
fie tandră e ca şi când ai încerca să storci lapte dintr-o piatt 
De obicei mă enervez pentru că arunc cu banii. Mă simt ca; y 
fraier pentru toate târfele astea nenorocite! E 
Furia subiacentă a lui Bill mă preocupa, dar am lăsat 456 
deoparte, deoarece nu voiam să-l deturnez de la ceea ceny 
chinuia să exprime. În schimb, am insistat asupra frustrăgă 
pe care o simțea. a 


€ 


— Cauţi aşadar o relație de afecțiune cu femeile, iar acesti 






k- 


ţi-o refuză. 
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Se: Da, presupun că da. Caut căldură... da, exact asta e. 
ină acum nu i-am mai pus niciodată o etichetă, dar asta 
te. Niciodată nu am ştiut cum este să ai parte de căldură 
a că nici măcar nu am înţeles ce căutam. l 

În acel moment, bărbatul acesta cu douăzeci de ani mai în 
stă decât mine părea un copil nefericit, pe care îmi venea să-l 
1 în brațe şi să-l consolez. Asta m-a surprins mai mult decât 
ice, spiritul matern pe care mi-l stârnisem, după ce auzisem o 
iveste despre infidelitate, subiect care de obicei îmi trezea un 
zgust abia reținut. I-am cerut să-mi povestească în continuare. 

- Mă dezarmezi, a spus, de parcă tocmai ar fi realizat ceva 
ntru prima oară. 

- De ce spui asta? 

- Nu pot să cred că-ţi împărtășesc toate astea, 

- Sunt onorată, Bill. 

Şi vorbeam serios. 

- Mă simt... vulnerabil. 

- Eşti vulnerabil. Cum te simţi în privința asta? 

- Stânjenit, dar tu mă linişteşti, 

- Mă bucur. Şi mă bucur că îți permiţi să fii stânjenit, ` 
r să te deschizi în continuare. Asta înseamnă că ai curaj, Bill. 
Compasiunea pentru Bill a stăruit şi după ce a plecat. Îmi 
deau lacrimile când mă gândeam cât de deschis fusese cu 
ne. Am aranjat canapeaua, mi-am spălat ceașca de ceai şi 
încuiat uşa de la birou la plecare., Așa trebuie să fie când te 
turizezi, m-am gândit. 


Ceva din Bill îmi trezea o reacţie primitivă, feminină, așa 
la următoarea şedinţă, i-am cerut să-mi povestească despre 
ıma lui. Mi-a descris-o ca pe o „alcoolică preocupată numai 
propria persoană. Dădea petreceri, avea o grămadă de iubiţi 
ntotdeauna arăta fantastic şi părea fericită, iar eu simțeam că 
tau în cale. A doua zi era mereu mahmură, stătea prin casă 
halat şi se enerva dacă o deranjam“. Când se simţea foarte 
l, scotocea prin dulapul mamei lui, scotea un halat lung din 
in și se îmbrăca cu el ca să se simtă mai bine. 


Bărbații de pe canapeaua mea 229 


Mama lui Bill se îngrijea de nevoile lui zilnice, dar păstra i 


H 
la minimum interacțiunea dintre el. ai | |} 
— Nu aveam parte de afecţiune, îndrumare, căldură sau... j 


Bill s-a oprit brusc, poate așa făcea de obicei, la fel ca în n sg 
când nevoile nu-i erau satisfăcute şi ştia ca era inutil să ii k 
obțină o reacție din partea mamei lui. În schimb, mi-a spus i 
de curând, fusese în casa unde copilărise, rătăcise prin casa 7 i 
şi toate vechile sentimente au ieşit la suprafață. Singurâta cai 
Sentimentul acela că te afli în afară și priveşti înăuntru. 


















ii 
i 


1 


- Soția mea nu este nici ea prea afectuoasă, dar ne potrivi $ i 
extraordinar şi avem 0 bunä-legătură intelectuală. T i 
aceste lucruri, Bill s-a dezumflat. Dar e rusoaică, a adaugat 
parcă pentru a-i explica temperamentul. ; 


_ Cum e sexul cu soția ta? _ i M 
- De fapt, e fantastic. Probabil că îi cer prea des A g: g 
sex, dar o facem de cel puțin cinci-şase ori pe săptâmana. = j 
; : i > vlani 
e mai degrabă ceva fizic, nu emoţional. Mai demult mă plă 
geam că vreau mai mult sex, dar acum o las în pace. 
- Se pare că avem un tipar aici. 
4 $ i 
_ Găsesc femei la fel de reci ca mama! -> >, 5 
_ încerci să faci femei indisponibile emoţional să-ţi ofeșă 
dragoste. l 
— Cum încerc să le fac... 2 A 
— Plăteşti prostituate să-ți dea ceva ce majoritatea nu Vg 
să-ți ofere şi eşti furios din cauza asta. e etil 
— Hm, ele cel puţin o nimeresc în privința dominării. A 
- De fapt, tu le dictezi cum anume sa te domine, ceea fi 


înseamnă că tu controlezi. Ce-ţi place cel mai mult când 


dominat? Sa „ză 
- Vreau să preia altcineva conducerea şi să-mi spuna ce 
fac. Dar cu delicateţe. 
_ Asta voiai de la mama ta? 


o na o... . . t 3, K 
- Simți deci o nevoie neîmplinită de iubire materna: .- 
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Dorința lui Bill de a fi dominat nu era de natură masochistă; 
voia un părinte. Dar nevoia lui nu era în sens propriu. Îi lipsea 
esența maternă, acele calități feminine pe care le posedă ambele 
sexe, dar totuşi le asociem în general mamelor: afecțiunea, 
grija şi siguranța, la care se adaugă tăria sufletească. Deşi Bill 
făcea destui bani încât să se poată pensiona de fapt, în materie 
de relaţii se simțea ca un om al străzii. Mă întrista că nu-și 
putea satisface o nevoie de bază a existenței umane. Fără aceste 
lucruri oferite de către femei, nu ne putem găsi locul în lume. 

- Am nevoie de iubirea asta. E intensă. Nu mă mai satur, 
1 spus Bill. Poate de-aia insistam să fac aşa de des sex cu soția mea. 

Într-un final, ajunseserăm într-un punct în care mesajele lui 
rau amestecate. De ce un bărbat care vrea iubire o caută prin 
ntermediul sexului? Dacă ţi-e sete, mănânci un sendviş? Dacă 
şti obosit, bei un pahar cu apă? Acesta este încă un exemplu 
ă bărbaţii învaţă că nu e bine să fie sentimentali, dar e în 
egulă să se manifeste sexual. De aceea, comunicarea nevoilor 
i speranţa satisfacerii lor se produc prin sex. 

Lucrul ăsta chiar tulbură apele. În loc ca sexualitatea să fie 
exprimare liberă a iubirii, a vieţii şi a erotismului, este împo- 
ărată de alte aşteptări. Pentru Bill, asocierea iubirii cu sexul 
levenise nevrotică. Această explicaţie prin „libido exacerbat“ 
au „pur şi simplu ador sexul“ pe care o dau mulți dependenți de 
ex este de fapt dependență mascată sub forma dorinței. De fapt, 
ste vorba despre o nevoie emoțională, un om vrea să primească 
sigurări că este iubit. E ca și când ai spune: „Mă iubeşti? Mă 
1beşti? Eşti sigură? Nu te cred. Mai zi-mi odată“. 

Dependenţa de sex este cunoscută ca fiind-o tulburare 
e ordin intim. Am citit un studiu în care se spunea că 78% 
intre dependenţii de sex provin din familii considerate 
indiferente şi rigide“, ceea ce, în limbaj psihologic, se traduce 
rintr-o deconectare profundă și o alienare cronică. Cei care 
iferă de aşa ceva sunt ca niște ulii, ca nişte vulturi, veşnic 
1 căutare de resturi. Se înfruptă din orice. Femeile sesizează 
zeastă nevoie şi devin imediat interesate. Prostituatele şi cei 
in industria pornografică scot profituri serioase din asta. 
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Din nefericire, într-o căsnicie, această nesiguranță devo- : 
ratoare nu este erotică. Însă unele femei ai tabl şi í 
continuă să facă sex dintr-un sentiment de obligație, z i 
cauza codependenței create. Aşa era soţia lui Bill. ir | 
că, dacă acceptă toate solicitările lui sexuale mânate > po! A 4 
nepotolită, nu are s-o înşele niciodată. Nu ştia că strategia el I 
nu dă rezultate în cazul unui dependent de sex. 


În Guanajuato. Mda. Am plecat cu } 


Rami. Poate pentru că era cel mai romantic oraş din Mexic, un $ 


oraș atât de romantic încât trubadurii nocturni se plimbau ore 
în şir pe aleile şerpuite şi cântau cântece de dragoste urmaţi e i 
i cântau împreună cu el. Plimbarea į 


localnicii care beau vin şi el, Edi / 
se încheie pe aleea săruturilor, unde oamenii sărbătorese, 
1 meu. Dacă fiecare avea un 


sărutul. Orașul ăsta era pe gust meu. D a 
oraş-pereche, atunci eu îl găsise în sfârşit pe al P A ea F 
să mă căsătoresc în marea biserică spaniolă colonia. â, ei 0 ul 
ei roz, din centrul oraşului. Am uitat, desigur, de sarii em i 
planuri de despărțire şi am intrat în faza cea mai calma Și wa 
ilă a relației noastre. be goei 

e ERE chiar actele pentru divorţ, fără ca Şi s 
cerut asta. Eram uimită. Începusem să accept că înțe i 
lor de a se separa în loc să divorțeze avea rațiuni exclu; 
financiare. Decizia de a divorța presupunea că era Aps 
să accepte o pierdere financiară majoră şi ştiam cat a m 
insemnase asta pentru el, având în vedere cât se stră uise si 
lui era parcă desprinsă din cârță 
ul american. A crescut într- 


Am plecat în vacanță. 


tofel şi s-a mutat într- do pioare o 
Bay Ridge, Brooklyn, alături de alți opt tipi. Muncise din 4 
intr-un local cu delicatese din Manhattan şi economisise bag 


până când reuşise să-şi cumpere propriul local cu delicatej 
împreună cu unul dintre colegii săi. Au cumpărat un magazii 


iH 


l-au pus la punct şi au scos un profit ce reprezenta mai mulți 
bani decât văzuse el vreodată în viața lui. Acum, după ani de 
zile, deține multe magazine şi proprietăţi. Nu mai trebuie să 
muncească, dar are în continuare același portofel în care ține 
cei 67 de dolari, ca să-i amintească, după cum spune el, că, în 
cel mai rău caz, a ajuns de unde a pornit - un bun memento, 
dat fiind că este, poate, chiar mai impetuos din fire decât mine. 
Am înțeles gravitatea deciziei lui şi îi respectam sacrificiul, 
puterea de a renunţa şi generozitatea. Era un pas serios, prin 
care îşi dovedea încrederea în relația noastră. 


Câteva săptămâni mai târziu, Bill mi-a spus că soția sa 
intrase la bănuieli c-o înșală şi îi ceruse să asiste și ea la una 
dintre şedinţele noastre. De asemenea, m-a avertizat că, după 
părerea ei, psihoterapeuțţii erau niște șarlatani care explotau 
suferințele oamenilor pentru bani. 

- Cred că, de fapt, vrea să se asigure că merg la psiholog, 
și nu la o altă femeie, a spus el. 

Îmi încurajam pacienţii să-şi includă şi partenerii de viaţă 
în procesul de vindecare. De asemenea, voiam să fie sinceri, 


'dar Bill deja cosmetizase adevărul. Îi spusese Natashei că se 


trata pentru o depresie minoră. E destul de greu şi așa să te 
întâlneşti cu soțiile, darămite când acestea nu ştiu ce se petrece. 
Unii psihoterapeuţi nici măcar nu lucrează individual cu cei 
doi parteneri. Nu se poate şti exact când unul dintre ei dorește 
să păstreze un anumit secret. 

Natasha era o femeie între două vârste a cărei prestanță 
aproape că reușea să-i ascundă emotivitatea. Purta o cămaşă 
simplă, scrobită, şi pantaloni comozi. Avea părul blond, tuns 
bob. Îmi dădeam seama că nu se simţea în largul ei în cabinetul 
meu încă de la intrare, în timp ce păşea cu grijă pe coridorul 
unde se înşiruiau mai multe birouri, vigilentă și temătoare de 


„ parcă ar fi intrat în bârlogul unei vrăjitoare. 


Natasha a schițat un zâmbet vag şi mi-a strâns slab mâna, în 
timp ce-şi plimba privirea prin birou, apoi s-a așezat pe canapea. 
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Deşi soţia lui Bill se îndoia de eficiența tratamentului psiho- 
logic, când a lăsat garda jos, am simțit şi o căldură naturală care 
nu se potrivea cu răceala emoțională descrisă de Bill. Chipul 
ei trandafiriu, proaspăt, emana, de fapt, bunătate. 

Natasha nu a vorbit prea mult în primele câteva minute, dar 
am avut un schimb de priviri edificatoare. Mă studia şi apoi îşi 
muta privirea spre Bill dacă mă uitam la ea. Uneori ne privea 
cu dispreţ pe amândoi, apoi se retrăgea, ochii îi rătăceau şi se 
adâncea în gânduri. 

- Spune-mi despre ce vorbeşti aici, i-a spus blând lui Bill. 

- Despre depresie. 

- Ajută? 

- Da. 

— Eşti aşa de rece acasă, asta dacă vii acasă. Eşti mai mult 
plecat. Ai uitat de copiii tăi? Natasha a izbucnit fără să vrea în 
lacrimi. Am împins cutia cu batistuţe spre ea. 

_ Sunt acasă în fiecare noapte ca să-i duc la culcare, s-a 
apărat Bill. 

- Apoi pleci. Îşi pusese mâna pe a lui așteptând, parcă, să i-o 
strângă, dar el n-a făcut-o. Îl privea cu o expresie grăitoare; era 
privirea unei femei care ştie și care imploră să i se spună adevă- 
rul, în care se simte frica disperată, iat ochii ei fac o încercare 
deliberată de a transmite o bunătate care să-l facă să se deschidă. 

Bill şi-a rotit privirea prin cameră. 

- Ies şi eu cu prietenii. Vreau să mă bucur de pensionare. 
Am muncit din greu. Lasă-mă să mă bucur de asta. 

- Nu-mi miroase a bine, a spus ea. 

S-a aşternut tăcerea, erau într-un impas. Bill nu oferea 
răspunsuri şi nu reacţiona la încercările soţiei lui de a stabili o 
legătură cu el. Eram martoră la un moment dureros. Intuiţia, acest 
har divin al femeilor, devenise acum o sursă de suferință în fața 

minciunii impasibile a lui Bill, iar busola interioară a Natashei îi 
crea confuzie. M-a privit cu ochi stăruitori şi cu un uşor dispreţ, 
de parcă şi-ar fi dat seama că eu ştiam ceva, întrebându-se 
parcă de ce îmi spunea mie, o femeie tânără şi necunoscută, și 
psihoterapeut pe deasupra, lucrurile de care depindea soarta ei. 


y 
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Era o situație imposibilă. Aş fi vrut să-i spun totul Natashei. Dar 
nu puteam. Eram și eu supărată pe Bill pentru daunele colaterale 
pe care le crease egoismul lui. Mă simțeam de parcă aş fi asistat la 
pierderea totală a încrederii în sine a unei femei, când percepţia 
îi era complet alterată, iar adevărul se pierdea în ceață. i 

Asemenea altor clienți de-ai mei care fuseseră infideli, Bill 
se arăta şi el vinovat şi plin de remușcări, şi avea înțelepciunea 
şi onestitatea de a recunoaşte că acţiona împotriva propriului 
sistem de valori. Dar asta nu-l făcea totuşi să-şi schimbe 
comportamentul., 

M-am gândit la felul în care ajung să decadă oamenii 
obişnuiţi. Este un proces lent şi perfid care se declanşează chiar 
la limita exterioară a propriei conștiințe, un glas blând care 
cheamă este ignorat şi se amplifică în tăcere până când devine 
o forță, nepoftită şi sâcâitoare, care pune stăpânire pe ființă. 
Această forță acaparează organismul și-l îndeamnă la o acțiune 
ce contravine idealurilor, moralei şi angajamentelor luate, în 
vreme ce loialitatea faţă de partenerul de viaţă se estompează. 
Glasul devine mai puternic şi strigă: „Am nevoie“, „Vreau“ 
pe măsură ce devine o pornire orbitoare. Pe unii îi copleşeşte 
lăcomia, pe alții singurătatea, invidia, ura de sine sau gelozia. 

Pe Bill îl făcuse să decadă nevoia de iubire. 

Niciodată nu ştiam la ce să mă aştept de la Bill, dar cu 
siguranță nu eram pregătită pentru bomba pe care avea să o 
lanseze câteva săptămâni mai târziu. 

"— Cred că mă îndrăgostesc, a spus. Am răspuns la un 
anunț de pe Craigslist şi m-am dus într-un bar din Bronx. S-a 
prezentat o tipă latino-americană superbă, tânără. 

- Uau. 

— Asta nu e tot, a adăugat Bill. 

Nu puteam decât să îmi imaginez. Fusese ea fata care, 
în final şi de bună voie, se dovedise dominatoare și maternă în 
același timp? 

- Am mers cu ea la un motel părăsit din Yonkers, a con- 
tinuat Bill. Când am intrat în cameră, mi-a spus că e bărbat. 
Poţi să crezi aşa ceva? 
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Surprinzător pentru mine, nu gham cesă spun, aşa a 
lăsat pe Bill să vorbească. Ne întâlneama de suficient r Ta 
timp încât să răspundă înainte să apuc să-i e eu între 
de genul: „Cum te-ai simțit în privinţa asta? : 

- Jur că era așa de frumoasă încât nu mi-am isi dar 
M-aş fi enervat, dar era fermecătoare. Ne-am înțe es bine. 
N-am făcut decât să stăm în pat şi să vorbim ore în Şir. Mi-a 
spus că se prostitua numai până când avea să facă rost de bani 
pentru operaţia de schimbare de sex. Am încuraj at-o să meargă 
la şcoală. Am petrecut mult timp CI Sa Unei făceam ie 
alteori pur şi simplu ne plimbam împreună. Am dus-o chia 
la ceilalţi clienţi ca să pot petrece timp cu ea în mașină. 

Bill radia de fericire. 

— Ce e diferit la ea? am întrebat. | l 

— Carla se poartă de parcă i-ar păsa cu adevărat de mine, 
Mă ascultă și mă vede într-un fel cum nu mă mai vede şi poate 


nici nu m-a văzut vreodată nici o altă femeie. Mi-a spus ieri că ` 


îi par singur şi pierdut. Nici măcar nu realizam, dar cred că 
are dreptate. Vorbesc cu această fată/băiat în vârstă de numai 
douăzeci de ani, îi împărtăşesc temerile mele, îi spun că totul mi. 
se pare pustiu și mă ințelege. Nici măcar nu-mi pasă că e bărbat, l 
- A înțeles de ce ai tu nevoie, am spus. EI 
Ce manevră inteligentă. Prostituata asta s-a prins imediat 
ă Bill nu caută sex. . E, 
o pei că e foarte deşteaptă. Mă întreb cum ar fi fost viaj ; 
ei dacă se năștea în Connecticut, nu în Bronx, dacă nu eta, 
să-şi facă griji că e luată la şuturi de copiii din cartier ta ai 
se poartă ca un gay, dacă ar fi avut şansa la o educaţie mai bună i 
sau ar fi călătorit. Carla nu ştie cine este Nietzsche, Și aperi 
sau Proust. Nu a auzit niciodată de preşedintele Roosevelt sah 
chiar de Trujillo, nu cunoaște istoria Republicii Dominicane; 
de unde se trage. Nu a plecat niciodată din New York, dar să; 
ştii de la mine, e așa de isteaţă, aşa de deşteaptă, încât size: 
opinia ei mai mult decât pe cea a prietenilor mei apropiați, 
Dacă i-ar fi fost cultivată inteligenţa nativă într-un fel, cu 
s-ar fi schimbat oare viaţa ei? 
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Bill nu ştia dacă ar trebui să vorbească despre Carla ca 
despre un bărbat sau o femeie, dacă atitudinea ei era adevărată 
;au o prefăcătorie. Ştia doar că întâlnise pe cineva care, după 
vărerea lui, îl vedea pe el aşa cum era cu adevărat şi îl adusese 
a viață, De asemenea, părea să existe o temă în toate poveştile 
ui despre Carla: îşi petrecea mult timp încercând s-o convingă 
ă meargă la facultate. Nu-i venea să creadă că nu-i trecuse 
ticiodată prin cap opţiunea unei educaţii superioare. A început 
ă-i cumpere cărți de istorie, literatură, poezie. O plătea pentru 
oată ziua şi o ducea în cafenele să citească. Se părea că Bill îşi 
ăcuse din Carla un scop în sine, care îl făcea să uite de criza 
ui existențială. Încercam de luni de zile să-] scap de o lume în 
are se simțea pierdut şi inutil, plictisit şi neinspirat. Discuţiile 
oastre abstracte, filosofice nu duseseră nicăieri, Fusese nevoie 
e Carla să-l ajute să dea o semnificaţie vieții sale. 

Bill avea de gând să-i plătească operaţia de schimbare de sex 
i facultatea. Nu ştiam cum avea să reuşească acest lucru, date 
ind problemele lui financiare, ca să nu mai vorbesc de Natasha 
i de copii. Poate că toată povestea asta era o altă manifestare 
dependenței care îl adusese la mine, dar aveam senzaţia că 
1otivaţiile interne ale lui Bill se modificau. 
Faptul că ea își împărtășea experienţele îl scosese pe Bill din 

azanul cu smoală al egoismului, impulsurilor incontrolabile 
frustrărilor. Acum vedea lumea dincolo de Connecticut, de 
artidele de golf, cluburile şi călătoriile în Bermude. Nefiind 
miliarizat cu aceste lucruri, devenise conștient de imaginea 
e ansamblu şi, cu toate că pe Bill îl îngrozeau chinurile Carlei, 
u era tentat să evite adevărurile cumplite pe care i le spunea 
1. În schimb, se simţea revigorat și, brusc, mintea îi genera 
luții şi idei. Voia să ia parte la viață. Să aibă o influență, 
se simtă util. În plus, era mult mai puțin preocupat de sex. 

Acum mintea intrase în acțiune. 

Din nefericire, nu peste mult timp, frenezia lui Bill de a-i 
himba viața Carlei a intrat într-un impas. A sosit la biroul 
eu panicat. 
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- Natasha s-a uitat prin mesajele mele şi și-a dat seama că 
nu prea am fost pe unde am spus că mă duc. Apoi mi-a căutat 
prin birou şi mi-a găsit un telefon mobil secret și conturi din 
care fuseseră plătite camere de motel, site-uri porno şi cadouri, 
Am avut un scandal monstru şi m-a amenințat că pleacă şi 
îmi ia şi copiii. 

Nu voiam să fiu lipsită de sensibilitate, dar primul meu gând 
a fost: „Doar te-a amenințat?“ 

- I-ai spus ce se întâmplă? 

- Mi-e imposibil să-i spun tot adevărul, s-a bâlbâit Bill, 
vizibil copleșit de situaţie. Eram aşa de supărat încât am plecat 
de acasă în grabă și am condus trei ore până la mama. Simțeam 
că o să am o cădere nervoasă. Dar când am ajuns, nu era acasă. 

Bill s-a cuprins cu braţele, distrus; resimțea din plin anii 
de suferință acumulată, pe care impulsiva călătorie acasă îi 
scosese din nou la iveală. 

- Înţeleg, Bill. În sfârşit voiai să-i ceri ajutorul și nici de data 
asta nu ai găsit-o pe mama ta, de care aveai o nevoie disperată. 

- Apoi mi-am adus aminte de abuzul sexual. 

Poftim? De ce nu-mi mai vorbise despre asta? M-am ţinut 
cu firea, pentru că ştiam cum avea să reacționeze Bill dacă ar 
fi simţit că-l judec. 

- Nu-mi place să vorbesc despre asta, dar unul dintre 
prietenii mamei a abuzat de mine când aveam doisprezece ani, 

Bill părea pe punctul de a claca, iar eu nu-l puteam lăsa să 
plutească în derivă. 

- Ce-ai simţit adineauri, când mi-ai spus? 


- Mă întreb dacă sunt homosexual. Am făcut sex într-o . 


noapte cu Carla, iar acum toate amintirile astea revin. Când 
prietenul mamei a făcut sex cu mine, cred că se poate să-mi fi 
plăcut. De ani de zile încerc să îmi dau seama de asta. 

- Trebuie să fie copleşitor și derutant, am spus. Poţi să-mi 
spui ce ţi-a plăcut atunci, mai precis? 

- Faptul că mi-a acordat atenţie. Era foarte prietenos, îmi 
cumpăra tot felul de jocuri. A fost ca un tată pentru mine. 

- E logic, Bill. Aveai nevoie disperată de o figură paternă. 
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- Nu prea înțelegeam partea cu sexul. Cred că ştiam că nu 
ʻa normal, dar eram confuz. Iar el era prietenos. Nu părea 
eloc un tip rău. Bill a strâns din buze. Poate chiar îmi plăcea 
i mă atingă. Așa că nu ştiu... 

- Nu este o reacţie neobișnuită, i-am spus lui Bill. Asta nu 
iseamnă că voiai să ai o relație sexuală cu el. Prietenul mamei 
le a profitat de incapacitatea ta de a înțelege pe deplin. Şi chiar 
că ţi-a plăcut, asta nu spune nimic despre orientarea ta sexuală. 

Bill era în continuare nedumerit. 

- Dar nu-mi dau seama dacă îmi place sexul cu Carla pentru 
sunt homosexual sau dacă pur şi simplu îmi place să fiu cu 
„De regulă, nu am fantezii sexuale cu bărbaţi. Merg pe stradă 
am tendinţa să observ numai femeile. 


Cu timpul, Bill a stabilit că avea tendințe bisexuale cau- 
te în parte de faptul că îşi manifesta trauma din copilărie. 
dincolo de abuzul sexual, era supărat că mama lui nu-l pro- 
iase. De fapt, acest lucru îi permisese celui care-l abuzase să 
Dă grijă de Bill şi să rămână singur cu el în repetate rânduri. 
1eori se încuia în dormitorul ei, în timp ce casa era plină 

petrecăreți care se culcau pe canapele sau direct pe podea 
pă ce se drogau de față cu Bill. Aceste lucruri își puseseră 
ternic amprenta asupra psihicului său. Deseori, oamenii 
treabă: „De ce trebuie să readuci trecutul la suprafaţă în 
ihoterapie?“ Pe Bill, asta l-a făcut să'tragă concluzii despre 
nei pe baza experienţei din acele momente din perioada de 
“mare. Mama lui Bill era ca şi inexistentă, aşa că a învăţat să 

conteze niciodată prea mult pe femei. Această idee îl bloca 

it de mult, încât nu vedea că, în realitate, soţia sa chiar era 
ponibilă atât emoțional, cât şi sexual. Tot ce trebuia să facă 
lera să primească ce avea ea de oferit. 

Într-un final, l-am întrebat ce crede el că îl împiedică de fapt 
obţină ceea ce vrea, și anume tandreţe din partea Natashei. 
spunsul a fost jalnic. 

- Ea se gândeşte numai la copii. 
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- Îmi pare rău, dar pe asta n-o cred, am spus. A venit la j 
o ședință şi a încercat să stabilească o legătură cu tine. Ea 
e femeia cea mai disponibilă din preajma ta. Haide. Ce te ; 
opreşte de fapt să te apropii de ea? E 
- Ea e de vină, a insistat el. 
_ Bi bine, ea nu e aici, aşa că hai să ne oprim asupra ta. | 
Ce crezi că s-ar întâmpla dacă i-ai fi complet fidel Natashei de 3 
acum înainte? a A 
Bill a mărturisit că gândul acesta îl speria și se temea că ea.“ 
nu avea să-i satisfacă nevoile. $ 
- Adică nu ai încredere în ea? 
- Păi... ; 
- Nici în mine nu ai avut încredere. A 
Credeam că percepţia de bază a lui Bill era distorsionată, des 
parcă s-ar fi privit într-o oglindă dintr-un parc de distracţii, 
în care te vedeai fie gras, fie slab. SĂ 
- Dorinţa ta de iubire este foarte mare și distorsionată, iati 
femeile sunt slabe şi reținute. Cu asta trebuie să lucrăm noiă 
Cu aceste temeri puternice și cu nevoia ta disperată de iubire 
Asta se întâmplă din cauză că ai fost abuzat. 
Puterea unui pacient de a se înţelege pe'sine se opreşte aic A 
Odată ce învaţă să-și accepte frica de relații, sarcina lui este acecăi 
de a-şi gestiona acea frică. Numai atunci poate începe trans; 
formarea. E un proces îndelungat. Pentru unii, este o călăto rig 
de o viață. Recuperarea intervine când pacientul îşi jecunoaștă 
temerile în momentul în care acestea ies la suprafaţă şi practică 
non-reactivitatea. Este un exercițiu cognitiv. Te convingi săi 
accepți şi respiri calm când te cuprinde frica. Am lucrat cu Bill 
la asta luni de zile şi l-am pregătit să tolereze disconfortul ac f: 
în timp ce făcea pași mici spre apropierea de Natasha. 
Ca parte a acestui proces, i-a spus totul Natashei, iar onesti 
tatea și îndrăzneala i-au permis în sfârşit acesteia să se apropii 
de el. Bill nu a mai vorbit niciodată cu Carla, deși îi rămâneă 
recunoscător pentru că întâlnirea cu ea Îl ajutase să realizezi 
ce era cel mai important: faptul că viaţa lui putea căpăta u% 
nou scop. Carla îl inspirase să-şi transforme pustiul existenție 
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în pasiunea de a ajuta oamenii. Bill a decis să se ofere voluntar 
la o organizaţie care îi ajuta pe copiii din cartierele sărace să-și 
pregătească cererile de înscriere la universitate. Dar i-a oferit 
Carlei o bursă şi un fond anual. 

În şedinţa finală, Bill avea lacrimi în ochi. 

~ Vreau să-ți mulțumesc pentru iubirea şi compasiunea pe 
care mi le-ai arătat, a spus el. Indiferent ce ţi-am mărturisit, 


„am simțit că mă accepţi. M-ai făcut să simt că merit iubire. 


Vreau să ştii că lucrul ăsta a fost de ajuns ca să mă vindec. 

Mi-am șters şi eu lacrimile și am inspirat adânc. Mă miram 
că, dintre toate intervenţiile mele, strategia cea mai eficientă a 
fost pur şi simplu să-i acord pacientului afecțiune. Lucrul ăsta 
era eficient în special în cazul lui Bill, deoarece el nu reușise 
niciodată să aibă pe deplin încredere în femei. lar eu nu a 
trebuit niciodată să simulez empatia față de Bill, participam 
la discuţii din toată inima şi sunt sigură că din acest motiv se 
vindecase. În psihoterapie, acest lucru se numeşte „experiență 
emoțională corectivă“. În relaţia cu psihoterapeutul, pacientul 
trăieşte sentimente noi aşa de puternice încât îi distrug vechile 
supoziţii, iluzii şi concepţii despre oameni şi lume. Dar acest 
lucru nu se petrece la nivel conceptual/intelectual, ci este mai 
degrabă o schimbare lăuntrică, născută din experiență. 

Ceea ce se obține la final este speranța. 
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ULTIMA ȘEDINȚĂ 


Reflectând la cazurile din această carte, mi-am dat seama ci 
lucrul cel mai important pe care l-am dobândit în primul mer 
an de lucru cu bărbaţii a fost spulberarea miturilor pe care şi k 
împărtășesc femeile în încercarea lor de a-i înțelege pe bărbaţi 
Aceste legende ating proporții epice, aşa încât par reale, chiaj 
dacă undeva, în adâncul sufletului, știi că sunt niște clişee 
grosolane. În primul rând, apare stereotipul omniprezeni 
cum că bărbaţii privesc separat sexul şi iubirea. Apoi acela că 
bărbaţii vor doar sex tot timpul şi că vor ca actul sexual să fie 
exclusiv genital. În ultimul rând, se spune adeseori că toate 
acestea sunt cauzate de impulsul lor biologic de a-şi planta 
sămânța în stânga şi-n dreapta. Multe dintre noi acceptăm 
pur şi simplu că așa sunt bărbaţii. Totuşi, vorbind cu bărbaţii 
care s-ar fi încadrat perfect în aceste mituri, mi-a luat numai 
câteva şedinţe să aflu că motivațiile lor sexuale nu sunt de fapt 
aşa de diferite de cele ale femeilor. a 
Bărbaţii nu separă cu atâta ușurință sexul de iubire. Am 
înțeles că iubirea este o latură esențială a firii umane, așa încât 
nu ne putem detașa de nevoia de a oferi şi de a primi. Nevoia de 
iubire este în tot ceea ce facem, inclusiv în sex. Am remarcat că 
bărbaţii care caută aventuri fără obligaţii, partenere anonime, 
întâlniri prin baruri, profesioniste din industria sexului etc. se 
plâng că vor mai multă pasiune, care diferă de pofta trupească 
prin necesitatea prezenţei, a implicării celuilalt. Aşa că pe asta 
se bazează ideile mele despre îmbunătăţirea calității actului 
intim; nu sunt proiecţiile mele, ci informaţii provenite exact 
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de la bărbaţii nemulțumiți. Ei îmi cer să-i ajut. Cred că oamenii 
vor ca sexul să conteze, să fie special. 

Nu spun că sexul ar trebui să fie întotdeauna o expresie a 
iubirii sau că sexul fără iubire este un lucru rău. De fapt, vreau 
să profit de ocazie și să spun că există argumente legitime în 
favoarea sexului lipsit de implicare emoţională... este vorba 
despre fugă de propria identitate şi de posibilitatea de a te bucura 
de latura pur carnală a naturii umane fără încărcătura pe care 


- O atrage după sine atașarea emoțională de partener. Acest gen 


de interacțiuni procură o plăcere reală. Însă adevărul este că 
bărbaţii de pe canapeaua mea nu-și fac un ideal din acest lucru. 
Am fost foarte atentă să nu le impun pacienților ideile mele 
legate de iubire. Ei erau cei care, inevitabil, duceau conversaţia 
într-acolo, indiferent de scopul pentru care veniseră iniţial. Cred 
că asta se întâmplă pentru că, în mare parte, sexul este indiso- 
lubil legat de ideea unei relaţii, şi de aceea relaţia este prezentă 
în actul sexual. Dar chiar şi în absenţa acesteia, într-o relație 
sexuală tot intervin nevoi emoționale umane dincolo de planul 
pur carnal, şi acesta este lucrul care m-a intrigat cel mai.tare. 


În cazul pacienților mei, sexul devenise un surogat pentru 
iubire. Ce nu puteau obţine emoțional, ceea ce nu îndrăzneau 
să ceară căutau prin intermediul sexului. Sexul le satisfăcea 
orgoliul, venind în întâmpinarea dorinței lor de a fi speciali, 
importanţi, puternici, doriţi. Sexul lua locul tuturor acelor 
lucruri pe care nu le primeau de la mame, soţii sau prostituate. 
Însă mare parte dintre aceste lucruri erau un substitut pentru 
ceea ce nu puteau obţine ei înșiși. În loc să înveţe să se iubească 
pe sine, recurgeau la fantezie, creau scenarii şi căutau mereu 
câte o actriță care să joace rolul. Iar rolul se schimbă și în 
funcţie de dorinţele de moment. Aceşti bărbaţi speră că femeile 
pot intui ce vor ei şi întruchipa acea fantezie. Nimic din toate 
astea nu are legătură cu femeia reală. 

Asta nu e iubire, deoarece actul, cu toată drama şi inten- 
sitatea sa, de fapt nu este mai profund decât interacţiunea pe 
care o poți avea cu casiera de la supermarket. l 
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Odată am avut ca pacient un tânăr compozitor de foarte 
mare succes. La prima ședință mi-a spus: 

_ În meseria mea scriu cântece de dragoste, dar eu nu cred 
în iubire. O fac doar pentru bani. 

Mi s-a părut revelator că aceasta era prima afirmaţie pe 
care o avea de făcut. Din tot ceea ce putea dezvălui despre sine, 
cu asta voia să înceapă. 

_ Totul este o iluzie, a continuat el. Feromonii, dopamina, 
totul se reduce la sex. La procreare. Iubirea este o fantezie 
romantică. 

Nici că putea părea mai blazat de atât. 

- Ți-ar plăcea ca dragostea să fie reală? am întrebat. 

— Nu, eu vreau să trăiesc în lumea reală. 

- Şi realitatea se reduce la biologie? 

- Da, mă rog. Când oamenii vorbesc despre indrăgostire, 
de fapt spun următorul lucru: „Omul ăsta mă face să mă simt 
bine în pielea mea“. Dar nu vor decât să le fie recunoscută 
valoarea. Nu mă înţelege greşit: îmi place să mi se recunoască 
valoarea. De fapt, pentru asta trăiesc; dar niciodată nu primeşti 
destule confirmări, de-asta mă simt acum ca dracu’. Fosta mea 
iubită e de doi bani. 

- Deci, dacă are legătură doar cu biologia, hai să acceptăm 
pur şi simplu. Să sărbătorim! 

S-a ridicat şi s-a plimbat prin biroul meu. 

- Simt nevoia să mă mișc, a spus. Urăsc prostia asta tipică 
psihologilor: hai să luăm loc și să stăm de vorbă. Se presupune 
că asta ar trebui să mă ajute? Am venit să primesc ajutor. 
Apoi s-a așezat din nou, dar de data asta pe un mic taburet de 
picioare, chiar lângă mine, și m-a privit de aproape, în linişte, 
de parcă ar fi încercat să mă citească. L-am privit şi eu, ridicând 
din sprâncene, un pic neliniştită. 

Apoi s-a ridicat brusc și a început iar să se plimbe. 

- Eşti plăcută, ştii? 

- Te laşi distras, am spus. Credeam că vrei ajutor, nu? 

_ Scuze, am deficit de atenţie şi am băut prea multă cafea. 
Nu ştiu ce spun. Sunt pierdut, la pământ. 
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- Tu spui că dragostea este doar o chestiune de biologie, 
iar eu zic: „Şi ce? Atunci bucură-te de ea“. 

- Nu, la dracu, e foarte superficial, a spus în timp ce se 
așeza din nou pe canapea. 

- Şi atunci ce vrei? 

- Vreau să însemne ceva. 

- Atunci permite-i să însemne ceva. 

— Dar n-are nici un sens. 

- Presupun că ai dreptate. Eşti un dezastru existenţial! 

- Dacă îmi spui să o las mai moale cu cafeaua şi cu 
Kierkegaard, îmi pare rău, drăguţo, dar asta e lumea mea. 

- Drăguţo? 

- Scuze, scuze, doamna doctor! a zis şi mi-a zâmbit fermecător. 

Am râs amândoi. 

- Te-ai simțit vreodată iubit? am întrebat. 

- Da, presupun că da. Credeam că sunt îndrăgostit de fosta 
mea iubită. Am avut toate sentimentele alea pe care oamenii 
le intepretează drept iubire. 

- Deci, ceva sentimente există. 

- Așa credeam. Dar sunt probabil doar reacţii chimice. Şi-a 
scos telefonul mobil din buzunar şi a început să se joace cu el. 

- Te-a dezamăgit? 

- E prea puţin spus. 

- Aşadar, te-a dezamăgit şi acum renunți la iubire. Chiar 
renunți la tot? 

- Dacă mă sună managerul meu, trebuie să vorbesc. 

- Simti nevoia să fii iubit? 

- Da, 

Din cauză că cei mai mulți dintre noi nu înțelegem iubirea, 
nu ştim la ce să ne așteptăm de la ea. Încă nu ştiam ce se 
întâmplase în relația asta, dar în mod evident el avusese nişte 
așteptări care îi fuseseră spulberate, ceea ce dusese la atacul 
ăsta filosofic. Totuşi, ştiam cât de greu este să negi dorința 
profundă pe care o avem cu toții față de ceea ce numim iubire. 
Şi ştiam că dorința asta era pentru el un lucru real. Şi ce dacă 
necesitatea biologică şi nevoia de recunoaștere a propriilor 
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merite sunt şi ele implicate în proces? Scăpase din vedere esența 
iubirii, suma părților componente. 

- Iubirea este mai importantă decât îndrăgostirea roman- 
tică dintre doi oameni, i-am spus. E un domeniu vast. Poţi iubi 
animalele, natura, copiii, prietenii. Avem o nevoie înnăscută 
de-a da şi de a primi, şi putem face lucrul ăsta în multe feluri, 
nu numai agăţându-ne de un om, făcând din el un obiect al 
iubirii. Într-un fel, poți iubi tot ce te înconjoară. 

Nu a răspuns nimic, m-a privit doar neîncrezător, aşa că 
am continuat să-mi susțin cazul. 

- Spune-mi ceva ce îţi place foarte mult. 

- Să cânt la chitară. 

- Ce îţi place la asta? 

- Mă pierd în sunet. E un lucru pe care îl fac fără efort. 

- Nu exprima în cuvinte. Gândeşte-te doar la asta. 

- Bine... 

— Simţi cât de mult îți place? 

- E ciudat. Ce anume vrei să fac? 

- Ce te rog eu. 

A făcut o pauză. 

_ — Bun. Da, simt o căldură. 

- Acum încearcă să amplifici senitinenti, 

- Äňă... bine... 

- Acum gândeşte-te la altceva ce îți place mult. 

- Sora mea cea mică. - 


` 


- Gândeşte-te la asta. - Lasă sentimentele să se formeze în 


interiorul tău. 
I s-au umezit ochii. 


oricând. . 
Am continuat aşa o vreme şi am a aflat despre dragostea lui 


față de multe lucruri, inclusiv față de câinele său mort Sherman 
şi faţă de îngheţata pe băț cu frişcă. Mă simţeam stânjenită, 
deoarece îi sesizam condescendenţa chiar în timp ce încerca... 
să-mi urmeze instrucţiunile. Cu siguranţă se gândea că 


aveam o viziune romantică asupra iubirii. Dar, în acelaşi timp, 
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- Tu ai generat chestia asta. Poţi cultiva câtă iubire vrei tu, : 


era suficient de disperat și de nefericit încât să-mi cânte în strună. 
Aşa că am repetat iar și iar exerciţiul, enumerând oameni și 
activităţi, şi a reușit să genereze senzaţia de iubire şi s-o susțină, 
iar eu i-am dovedit astfel că aveam dreptate când îi spuneam 
că iubirea poate fi cultivată. Voiam să recunoască cel puțin că 
este adevărată, concretă. Se putea încrede în sentimentul ce 
sălășluia în el însuși. Şi chiar a recunoscut că se simţea bine. 

Ne-am mai întâlnit doar o dată, după care a renunțat brusc 
la tratament pentru a merge în turneu în Europa. La ultima 
şedinţă, a venit şi mi-a spus că trebuie să plece, dar că nu era 
entuziasmat, deoarece nimic nu-l mai entuziasma. 

- Întreaga lume este fără sens. 

Dar poate că venise să mă caute ca să-i dau o rază de 
speranţă înainte de a pune punct şedinţelor noastre. 

- Doctore, poţi să-mi dai o definiție a iubirii? 

Eram pusă la încercare şi am început să scotocesc după cuvinte. 

- Ei bine, iubirea pe care o punem noi la loc de cinste este 
o senzaţie aducătoare de plăcere, viscerală, dar de fapt iubirea 
adevărată este o abilitate care include o amplă varietate de 
comportamente și sentimente... 

Mi-a făcut semn să tac. 

- Doctore, te rog, -opreşte-te. Serios? Asta o să le spui 
oamenilor? Cred că trebuie să găseşti ceva mai bun de atât. 
Ceva mai simplu de ţinut minte, o > mantra, şi te rog să nu mai 
pară așa de ştiinţific! 

Avea dreptate. Era o definiție destul de plicticoasă. 

- Bine, bine. OK, am spus. Iubirea înseamnă să recunoști 
frumusețea din tot şi toate din jurul tău. Şi ai nevoie de iubire 
să-ți regăseşti inspiraţia, să creezi, să compui cântece. 

O lună mai târziu, am primit un e-mail de la el, din 
Bruxelles. Îmi mulțumea. Mai scria: „Mai am o întrebare. Dacă 
nu mai găsesc niciodată iubirea?“ 

I-am răspuns şi eu: „Am încredere că o vei găsi. Dacă am 
vreo certitudine, aceea e că toată lumea are nevoie de iubire, s-o 
ofere şi s-o primească deopotrivă. Ea nu moare când o relație 
se sfârşeşte. Iubirea nu se limitează la o singură persoană“; 
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Mai scria că, după ce se gândise la ultima noastră discuţie, 
renunțase la Sartre şi se apucase de Rumi. 

Spre marea mea plăcere, această modificare în abordarea 
iubirii se petrecea des. De fapt, bărbaţii spuneau: „Nu mai caut 
iubirea. Vreau să fiu eu iubirea“. Deseori mă opream să mă 
minunez de evoluţia de la expresiile populare precum: „Toate 
femeile sunt niște târfe“ la „Pe vremuri, mă întrebam dacă sunt 
iubit. Acum mă întreb dacă am iubit vreodată“. Nu-mi venea 
să cred că bărbaţii foloseau asemenea expresii față de mine. 
Interesul se muta de la ceea ce puteau primi la ceea ce puteau 
oferi, şi eram încântată. 
- $ 

Eu și Rami aveam de ceva timp o relaţie stabilă, așa că am 
decis că relaţia de la distanţă trebuia să se sfârșească. Dacă 
relația noastră avea să meargă vreodată, unul dintre noi trebuia 
să se mute. Apoi, tipic pentru Rami, şi-a făcut apariţia la ușa 
mea şi m-a anunțat: 

- Mă mut la New York. l 

Îşi aruncase câteva lucruri în mașină şi venise din Florida. 

- Eşti iubirea vieţii mele, m-a anunţat. Nu-mi pasă care e 
preţul, dar o să fim împreună. l 

Exultam de fericire. În sfârşit puneam capăt tensiunii legate 
de cine avea să se mute, iar eu rămâneam și cu Rami, şi cu New 
Yorkul. Mi-am luat rămas-bun de la colegele mele de cameră 
din Times Square şi am închiriat un apartament pentru noi 
doi în Upper West Side. Ne întâlneam în fiecare seară la cină 
şi, în sfârșit, eram împreună în fiecare noapte. Însă visul meu 
împlinit n-a ținut mai mult de două luni. Am să vă scutesc de 
detălii şi am să spun doar că lucrurile au mers cam așa: mi-a 
cumpărat un inel de logodnă. Ne-am certat. A dat inelul înapoi 
şi şi-a cumpărat un Rolex. Ne-am certat. A aruncat Rolexul în 
Hudson. S-a mutat înapoi în Florida. 

Eram singură în New York pentru prima oară, în propriul 
meu apartament. 

Nu era o despărțire şi nici nu ne purtam pică unul altuia. 
Pur şi simplu am reluat relaţia la distanță. Lui Rami îi era dor 
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de casa lui cea mare din Florida; a spus că nu se putea adapta 
la viaţa din Manhattan. 

M-am gândit la ce spusese în timp ce stăteam în garsoniera 
mea, un spaţiu aşa de strâmt încât puteam să stau în pat şi să 
mă întind să deschid frigiderul. Am realizat că nu mi-ar prinde: 
rău să am un standard de viață mai ridicat; cât timp aveam să 
locuiesc într-un apartament cu o bucătărie de dimensiunea 
unei cabine telefonice, în care mișunau şoarecii în timp ce 
dormeam? (Îmi țineam cheile şi pantofii la îndemână ca să am 
cu ce arunca în ei în toiul nopții.) 

Apoi mi-am amintit că promisesem să mă mut în Florida 
după un an petrecut în New York - și de adevăratul motiv 
pentru care nu voiam să mă întorc. Aveam probleme de încre- 
dere. Nu mă simţisem în siguranţă, așa că nu eram pregătită 
să-mi asum riscul. În schimb, decisesem să rămân la New York 
mai degrabă decât să mă confrunt cu teama de a mă muta cu 
Rami. E o nebunie, m-am gândit. Îmi provocasem clienții să 
fie îndrăzneţi şi curajoși în relația cu cei pe care îi iubesc. Am 
decis că e vremea să-mi asum și êu un risc. 

Aşa că, în sfârşit, l-am sunat pe Rami şi i-am spus că mă 
mut în Florida. Am vândut cabinetul, mi-am subînchiriat 
apartamentul și mi-am luat la revedere de la toți prietenii. 

- Ai înnebunit? m-au întrebat când i-am strâns pe toți 
într-un bar din Upper West Side ca să fac anunţul oficial.. 
În ciuda consternării lor, eu eram liniştită, simţeam calmul 
acela pe care îl ai când iei o decizie. Eu și Rami făceam amândoi 
planuri, entuziasmați de noua noastră viaţă împreună. 

Câteva zile mai târziu, în timp ce îmi făceam bagajele, m-a 
sunat Rami. 

- Poate ar fi mai bine dacă ţi-ai lua un apartament în loc să 
te muţi cu mine, a sugerat. 

- Poftim? De ce? 

- Dacă ne plictisim unul de celălalt? a spus. Nu vreau să 
mă simt ca într-o capcană. A continuat cu o învălmășeală de 
cuvinte și fraze aproape lipsite de sens, care sunau mai degrabă 
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a scuze ieftine. Mă simţeam aşa de copleșită, încât abia dacă 
mai înţelegeam ce-mi spune. 
- Poate ar trebui să te pun să semnezi nişte hârtii cum 
că nu sunt responsabil financiar pentru tine, a mormăit el. 
Receptorul mi-a scăpat din mână, am căzut pe podeaua 
garsonierei, unde aveam îngrămădite toate bagajele, şi m-am 


pus pe bocit. 
Rami dăduse înapoi, exact cum spusese Mohinder, şoferul d 


taxi, că va face dacă îi spuneam vreodată că voi fi la dispoziţia lui. 

Crezusem că, dacă făceam pasul, aveam să găsim în sfârşit 
stabilitatea. Am realizat că, ţinându-mă la distanţă în toţi 
aceşti ani, menținusem suficientă-distanţă cât să se simtă Rami 
confortabil, deşi el mă învinovăţea întotdeauna pe mine pentru 
că eram departe. 

Şi atunci mi-am amintit. Dumnezeule. Cabinetul meu! 
Tocmai îi găsisem un nou proprietar. De asemenea, trebuia 
să părăsesc apartamentul peste două săptămâni. Tocmai îmi 
schimbasem întreaga viață pentru ceea ce eu crezusem că era 
o decizie îndrăzneață în numele iubirii. 

M-am adunat şi mi-am rezervat imediat un bilet de avion 
spre un loc în care îmi dorisem întotdeauna să merg: California. 
În câteva zile, subînchiriasem o cameră într-o casă frumoasă 
lângă plajă și plecasem înapoi la New York să-mi împachetez 
şi restul de lucruri. Am decis să pun totul în cutii maro din 


carton şi să mi le trimit prin poştă. În timp ce treceam adresa . 


de San Diego, deloc surprinzător, Rami s-a înființat la uşa mea, 
voia să stăm de vorbă. De data asta, i-am cerut pur şi simplu să 
îmi lase cutiile la poştă. Erau prea grele, i-am spus. 

Şi asta a fost tot. 

Da, Rami mă rănise. Minciunile, fustangeala, respingerea. 
Totuşi, niciodată n-am să cred că decizia de a mă muta sau 
de a-l iubi acest bărbat a fost nebunească. Căci eu sunt loială 
iubirii în sine. Da, m-a dezamăgit, dar asta din cauza propriei 
lui lupte cu iubirea. Sunt mândră de curajul şi de hotărârea 
mea de a iubi şi, deşi deseori nu îmi iese, de fiecare dată când 
încerc, mai evoluez un pic. 
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Una dintre întrebările cele mai obişnuite pe care mi le 
adresează pacienții, femei și bărbați deopotrivä, care au suferit 
din dragoste este următoarea: De ce s-o mai fac? De ce să mă 
deschid? Aceşti oameni încearcă să se resemneze cu faptul 
că întotdeauna există posibilitatea de a suferi din dragoste 
ŞI totuşi au nevoie de ea. Dar faptul că cedează în fața fricii şi 
resping relaţiile nu îi protejează, deoarece alternativa este aceea 
de a rămâne singuri, ceea ce oricum nu-i va scuti de suferință, 
Aşa că le răspund sincer: Da, veți fi răniți şi de aceea una 
dintre lecţiile cele mai importante în dragoste este să fii capabil 
să accepți că suferinţa este o parte a procesului, deşi există 
frumuseţe şi în cele mai dureroase senzații legate de iubire. 

| Nu îmi puteam permite să mă las învinsă sau să devin 
cinică; nu era stilul meu. Nu mi-am pierdut tendința spre 
romantism; mai degrabă, ca rezultat al şedinţelor de psiho- 
terapie cu bărbaţi, am adăugat o perspectivă mai bogată şi 
mai realistă. De fiecare dată când ajungeam la concluzia că 
Rami este un nemernic, îmi arăta o imensă bunătate. Această 
dihotomie mi-a dat de gândit mult timp, până când am înţeles 
că, de fapt, nu-i nimic neclar aici, aceasta este natura umană 
Conştientizarea acestui lucru m-a eliberat şi m-a ajutat să mi 
mai judec. Poate că trebuise să mă despart de el de zece ori, dar 
parcurgerea acestui proces fusese similară cu provocarea de 
a mă confrunta cu adevărurile clienților mei de sex masculin 
A trebuit să depăşesc stările de nesiguranţă pe care mi le trezea, 
să ajung la compasiune şi înțelegere. 

Mi-a luat multă vreme şi străduinţă, dar acești bărbaţi m-au 
învățat să fiu răbdătoare, curajoasă şi tolerantă. Niciodată 
nu am crezut că vreuna dintre aceste virtuţi este la fel de 
fascinantă sau fermecătoare ca pasiunea mea nebună față 
de iubire, dar ele sunt baza care permite părților frumoase 
ale iubirii să persiste. La început, nu am reuşit să le dau un 
răspuns în legătură cu natura iubirii, dar stabilind o legătură 
cu fiecare dintre ei, am reuşit să definim o iubire tămăduitoare 
atât pentru medic, cât şi pentru pacient. 


Bărbaţii de pe canapeaua mea 25] 


Post-scriptum: 

Rami s-a întors la mult iubita viaţă de burlac amator 
le călătorii, deşi acum construieşte orfelinate în țări în curs de 
lezvoltare. 

Eu am un cabinet particular în Los Angeles şi sunt căsăto- 
ită cu un bărbat care mi-a oferit mai multe aventuri decât ar 
i putut țese vreodată imaginaţia mea bogată. Este din Iowa. 
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MULȚUMIRI 


„Brandy 


Ideea acestei cărți mi-a venit cu prilejul unei călătorii, când 
am pornit singură la drum de Crăciun, din Los Angeles spre 
un mic orăşel din deșert, în acelaşi an în care părăsisem New 
Yorkul. Peisajul sterp mă calmează întotdeauna, iar ideile 
pentru această carte mi-au venit așa de repede încât am tras 
pe dreapta și am făcut o schiță într-o parcare de la Walgreens. 
Vreau să le mulțumesc lui Sue Schrader și lui Matt Johnston, 
primii mei prieteni în California, care m-au încurajat să con- 
tinui şi să scriu cartea după ce au citit schiţa. Încrederea lor în 
mine mi-a dat mult curaj. Vă mulțumesc. 

De asemenea, vreau să-i mulțumesc lui Rami, al cărui 
nume l-am schimbat, deoarece nu a dorit ca eu să fac publice 
detaliile relației noastre. Mai mult, cartea este evident scrisă 
din punctul meu de vedere. Totuşi, l-am sunat de câteva ori 
şi i-am cerut permisiunea de a include fiecare poveste cu el. 
Singurul răspuns pe care l-a dat a fost: „Ai grijă să scrii că 
încă te iubesc“. Iar al meu a fost: „Serios, cartea asta o să fie 
publicată!“ A rămas acelaşi spirit generos și mi-a spus că mă 
sprijină în acest demers editorial şi că acceptă adevărul meu. 
Dar a adăugat mereu: „Iu ai grijă ca cititorii să ştie cât de mult 
te iubesc“. Sper că, în ciuda faptului că am dezvăluit aspectele 
cele mai chinuitoare ale relației noastre, i-am respectat dorința. 

De asemenea, aș vrea să-mi exprim recunoştinţa față de 
David Rensin. A fost o mare onoare, ca autor debutant, să lucrez 
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cu un profesionist de renume. Şi-a asumat un proiect riscant, 
cu un autor necunoscut, deoarece, după cum spunea adesea, 
credea în material. Îi sunt profund recunoscătoare că a făcut 
această alegere. De asemenea, îi sunt recunoscătoare pentru 
interesul arătat psihologiei sexului, pentru respectul neclintit 
faţă de pacienții din această carte și pentru capacitatea de a le 
` umaniza lupta. David a fost de asemenea o călăuză răbdătoare 
şi încurajatoare, care mi-a permis să învăţ meşteşugul scrisului. 
A demonstrat o capacitate supranaturală de a mă face să mă 
deschid. Iniţial nu am fost dornică să-mi împărtăşesc povestea, 
dar m-a îndemnat, m-a convins, m-a sedus şi m-a ademenit 
până când am scos la iveală femeia din spatele fațadei profe- 
sionale. Şi a fost alături de mine în fiecare clipă, m-a sprijinit 
când mă încercau temerile, ca să spun adevărul despre ele. 
M-a făcut să devin vulnerabilă şi autentică, exact aşa cum am 
procedat şi eu mereu cu pacienţii mei. 
Mulţumiri agentului meu literar Brian DeFiore pentru că 
a crezut mereu, la bine și la greu, în această carte. Mulţumesc 
şi Denisei Silvestro, de la Berkley Books, că a riscat cu mine. 

Le mulțumesc lui Suzie Peterson, Amy Alkon şi Stephanie 
Willen pentru lectura şi editarea atente. 

Brian Pike, de la Creative Artists Agency: apreciez entuzi- 
asmul faţă de carte şi viziunea autentică pentru un serial TV 
bazat pe acest material. 

Mulţumiri dragelor mele prietene care au susținut acest 
proiect. Lui Suzy Coyle, glasul pătrunzător al înțelepciunii. 
Lui Karen Sandoval, care mi-a spus că nu trebuie să mă jenez 
de vulnerabilitatea mea, pentru că e un lucru frumos. Lui 


Amy Reichenbach, o sursă constantă de umor, provocare și - 


inspirație. Mulţumiri și celorlalți prieteni care mi-au oferit 
sprijin şi încurajare: Beth şi Laura Reichenbach, Wendy 
McCarty, Mary Van Lent, Steve Smith, Robert Siusarea ko; 
Jamie Cook-Iate. 

Pacienţilor mei, şi celor despre care am scris, şi celor des- 
pre care nu am scris. Vă mulțumesc pentru onoarea de a-mi 
permite să iau parte la călătoria voastră. Participarea voastră 
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la procesul meu de evoluţie va continua să dea roade, deoarece 
viitorii mei pacienţi vor fi pe mâini mai bune datorită vouă. 

Mamei mele, Irene Dunn: m-ai iubit şi, astfel, capacitatea 
de a iubi a devenit o armă puternică în vindecarea altora. 
Mulţumiri lui Robert Dunn, Brian Dunn, Carla Spooner 
pentru perspectiva amuzantă pe care au adăugat-o. 

În sfârşit, toată iubirea şi mulțumirile mele se îndreaptă 
către Francis Engler, soțul meu. În ziua acelei călătorii singura- 
tice în deşert, am refuzat să mă însoțeşti, o decizie fatală, care 
a dus la despărţirea noastră timp de doi ani lungi şi dureroși. 
Am decis să scriu această carte ca să-mi umplu timpul şi să 
scap de suferinţa pricinuită de lipsa ta. Sprijinul tău neobosit 
față de decizia mea de a scrie această carte şi încrederea ta de 
nezdruncinat că voi reuși mi-au dat curaj şi inspiraţie. Lecţiile 
pe care le-am învățat şi întrebările despre dragoste pe care 
le-am pus în această carte m-au călăuzit, toate, spre tine. 


David 
Malte mulţumiri lui Brian DeFiore, a cărui încredere de la bun 
început în entuziasmul meu de a o implica pe Brandy şi de a 
lucra cu ea pentru a scrie această carte neobişnuită nu a fost 
egalată decât de îndrumările lui constante, care ne-au ajutat 
să ducem proiectul la bun sfârșit. 

Pentru sprijinul moral, prietenia, veselia şi răbdarea de 
a mă asculta perorând despre cartea asta vreme de doi ani, 
chiar dacă unii au rezistat doar trăgând din când în când câte 
o duşcă, mulțumirile mele se îndreaptă către Cynthia Price, 
Amy Alkon (care a făcut mai mult decât își dă seama), Nancy 
Rommelmann, Lisa Kusel, Zorianna Kit, Sara Frace, Erika 
Schickel, Steve Randall, Jane Ayer, Joseph Mailander, Lisa 
Strum Sweetingham, Greg Critser, Eric Estrin, Bill Zehme, 
Denise Silvestro şi excelenta sa echipă de la Berkeley, Judd 
Klinger, Roman Genn, Joe Rensin, Jill Steward, Jane şi Gary 
Peterson, Paul Peterson, George şi Charlotte Clinton, Gravtee, 
SA Jennifer Laurie (întotdeauna), Steve Oney şi Francis Engler. 
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Dacă am uitat să amintesc pe cineva, n-a fost cu intenţie, 
ci probabil pentru că nu mă odihnesc destul. 

Îi sunt recunoscător şi îndatorat dr. Brandy Engler, care 

a avut încredere în mine ca partener. Mi-a împărtășit fără 
teamă viața și iubirile ei pentru a da acestei cărţi o dimensiune 
unică. De asemenea, mi-a satisfăcut cu bucurie curiozitatea 
inepuizabilă şi pasiunea neobosită de a devia de la demersul 
nostru și a mă adânci în discuţii filosofice întortocheate despre 
psihologia sexului, iubire şi relații — când ar fi trebuit să lucrăm. 
Mărturisesc că voiam să aud ce gândea despre ceea ce credeam 
eu şi am profitat fără jenă de cunoştinţele ei. Ce-am primit de la 
Brandy a fost un punct de vedere lipsit de prejudecăți, incitant 
şi, de fiecare dată, reconfortant. Toate acestea se reflectă şi în 
carte, deci presupun că, până la urmă, chiar am lucrat. 

În ultimul rând, ca întotdeauna, vreau să-mi exprim toată 
dragostea şi recunoştinţa faţă de soția mea, Suzie Peterson, 
şi fiul meu, Emmett Rensin. Bunăvoinţa lor este răsplata 
mea pământească. Orice ar spune lumea, voi însemnați totul 
pentru mine. | 





Ce gândesc bărbaţii. Ce simt bărbaţii. l 
Tot ce trebuie să știe o femeie 





Femeile presupun de obicei că bărbaţii vor doar să facă sex și, 
poate, după aceea să se înfrupte dintr-o pizza și să bea o bere. 
După care să mai aibă o partidă de sex. Autoarea ne arată că, 
în realitate, bărbaţii vor sex, dar nu numai sex. Prin intermediul 
poveștilor pacienţilor veniţi la cabinetul său de psihoterapie — 
afemeiaţi cronici, dependenţi de pornografie sau de prostituate; 
bărbaţi suferind de gelozie, de disfuncţii erectile, de teama de inti- 
mitate sau de pierderea libidoului —, Brandy Engler demonstrează 
că la baza comportamentului sexual al bărbaţilor se află adesea- 
nevoia unei legături mai strânse, nevoie despre care le este; dificil 
să discute cu femeile din viața lor. Educaţi că e mai accepta Jil sä 
se exprime sexual decât emoțional, mulți dintre ei se folosesc'de 
sex pentru a-şi satisface nevoile neîmplinite de putere, acoeptași 
re, apreciere de sine, alinare și afecțiune. 3# 
O perspectivă nouă asupra dinamicii sexului şi a relațiilor, o al- 
ternativă oferită cititoarelor care doresc să afle ce vor bărbații cú: 
adevărat, să înțeleagă de ce se comportă ei într-un anumit fel și 
ce pot face pentru a-şi îmbunătăți relaţia. 








a 


p NI 
Brandy Engler este doctor în psihologie clinică, specializată î în 
relațiile de cuplu şi sexualitate. 
David Rensin a semnat, ca autor sau coautor, numeroase cărţi 
de succes din lista bestsellerurilor New York Times: 
Despre Bărbaţii de pe canapeaua mea au apărut articole în 
publicaţiile The Times Magazine, Daily Mail, New York. Post, iar. 
Op de publicare au fost vândute în 12 tări. opr 






